幾乎是見證我一生的疾病。我一直相信是摸過蜈蚣之后，才感染上這種令我會在半夜因痕癢而跳起、抓得皮破血流的頑癥。

它漸漸地終止了我幼時那殘忍嗜血的興趣。因為當(dāng)時只要一觸摸海水、植物、爬蟲和各類昆蟲，我的手掌背面、四肢關(guān)節(jié)就會長滿可怖的顆粒和水泡。此前，我大量制作昆蟲標(biāo)本。以鐵絲貫穿蛙身成一十字架。搜集各類小生物和它們的天敵，把它們關(guān)閉起來等待次晨出現(xiàn)的場面。用石塊砸碎蛇頭，揮舞蛇身，鮮血向四處灑落。掘出犬尸，試圖炮制標(biāo)本……

我相信那是天譴。說起來，第一頭死在我手中的動物是一只貓，那時我才四歲。

令人意外。我越大就越喜愛各種生物，到現(xiàn)在，我擔(dān)心自己會踩死一只螞蟻。這是無意的轉(zhuǎn)變，卻積下了恩德。皮膚敏感已漸漸離開我的身體，現(xiàn)時每年只發(fā)作十多日而已。

皮膚敏感是季節(jié)性的，在重大的天氣變換下（尤其是滯悶梅雨天來臨的前夕）出現(xiàn)。發(fā)病的時候，好些海鮮、水果是吃不得的。它是“我”與這自然世界的直接橋梁。