許是我這一番誠(chéng)懇的答復(fù)得到你的信服吧，你的話匣子一經(jīng)打開(kāi)，竟不可收拾。你滔滔不絕地談?wù)撃愕母邢搿?/p>

時(shí)間已是午夜以后，家人都沉睡，屋里屋外十分安靜。靜靜聽(tīng)你的話，偶爾參加一些意見(jiàn)，在燈光下，我看到你不脫稚氣的臉上長(zhǎng)了不少青春痘。孩子，你竟在不知不覺(jué)之間，真的成長(zhǎng)了好多啊。

后來(lái)，我們兩個(gè)人都渴了，甚至也有些餓了，便下樓去翻找食物。你倒了兩杯蜂蜜加冰水，又找到了一些菠蘿面包。我們的話題也就無(wú)所不包，而且變得更為細(xì)膩。我們談到愛(ài)的問(wèn)題。你問(wèn)：“別人都說(shuō)愛(ài)是給予，不是接受。這話對(duì)嗎？”不是我要故意唱反調(diào)，只是我越來(lái)越不同意從前認(rèn)為理所當(dāng)然人云亦云的說(shuō)法。大人也還是在不停成長(zhǎng)的。你相信嗎？譬如說(shuō)，對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，我現(xiàn)在覺(jué)得：一個(gè)人要能坦然接受別人的關(guān)愛(ài)，也不是很容易的事情；給予和接受，同樣都是需要寬大的胸襟的?！叭绻銗?ài)我，難道你不希望我平靜而坦然地接受你的愛(ài)嗎？”對(duì)于我的反問(wèn)，你點(diǎn)頭表示同意。我為你勾勒出“母親”的另一幅肖像，不是白發(fā)辛勞的母親，不是倚門望子的母親，卻是與子女說(shuō)笑滿足而快樂(lè)的母親。而這個(gè)道理，應(yīng)該也可以用來(lái)解釋我們生活周遭的其他人際關(guān)系，例如朋友、情侶或夫妻。這個(gè)世界，因?yàn)槟隳荜P(guān)愛(ài)別人，也能接受別人的關(guān)愛(ài)而變得更溫馨美麗且豐富。不是嗎？

我們談話的興致仍然濃厚，但夜已深沉，而彼此也都有些疲倦和睡意了，就上樓睡覺(jué)。

跟我道過(guò)晚安后，你又探頭問(wèn)：“這個(gè)暑假，我想讀唐詩(shī)三百首好不好？”我打著哈欠說(shuō)?！爱?dāng)然好啊，但是千萬(wàn)別存心讀完?！薄芭?？”“因?yàn)槟菢幼訒?huì)把興致變成了負(fù)擔(dān)?！蔽覀?nèi)绱私Y(jié)束那晚的談話。

也許你會(huì)奇怪，我為什么要追敘那一晚的談話呢？

因?yàn)槲艺湎н@個(gè)記憶。在這個(gè)社會(huì)里，人們都太忙碌，以至于往往沒(méi)有時(shí)間好好坐下來(lái)談話，即使母子有時(shí)也不例外。而且，有時(shí)候要一本正經(jīng)坐下來(lái)談話，也未必會(huì)有很好的話題不斷地涌現(xiàn)。那一晚，真是很自然，又很奇妙，使我了解你不少，恐怕你也聽(tīng)到了平時(shí)我難以對(duì)你說(shuō)的一些話語(yǔ)吧；所以我要把它記下來(lái)送給你。

孩子：是怎么樣的緣分使我做了你的母親，使你成為我的兒子??！其實(shí)，過(guò)去的日子里，我們并不全都充滿愛(ài)與歡笑，也曾經(jīng)有過(guò)憂愁與眼淚的時(shí)候?？墒牵乙恢痹噲D做一個(gè)好母親，我知道你也一直想做一個(gè)好孩子。雖然我們都有過(guò)做錯(cuò)事的經(jīng)驗(yàn) 我坦白承認(rèn)我也犯過(guò)錯(cuò)（譬如我曾經(jīng)不給你解釋的機(jī)會(huì)便責(zé)備你），然而，終究我們還算是很不錯(cuò)的母子，不是嗎？就像前不久你在一封道歉的信末對(duì)我說(shuō)的：“我們?nèi)匀皇翘斓紫伦詈玫哪缸?。?/p>

是的，雖然我們都不是圣賢，而只是最平凡的人，但我們都希望永遠(yuǎn)是天底下最好的母子 我要幫助你做一個(gè)天底下最好的兒子，但我也需要你的幫助，讓我做天底下最好的母親。在你十六歲的生日，今天，我許下這個(gè)諾言。祝你生日快樂(lè)。

一九七七年八月二十七日