“好吧，那我想你大概比較了解，”她說(shuō)，“我不知道誰(shuí)雇我們，也不曉得為什么，但比起我這個(gè)腦袋瓜所能榨得出來(lái)的，你的猜測(cè)的確是比較說(shuō)得通。不過(guò)我有點(diǎn)緊張，凱勒?！?/p>

“為什么？”

“因?yàn)榫褪沁@種事情，可能害你的牛奶開(kāi)始凝結(jié)變酸，對(duì)不對(duì)？”

“什么牛奶？你在講什么？”

“我認(rèn)識(shí)你很久了，凱勒。我看得出你會(huì)認(rèn)為用這個(gè)方式對(duì)待一個(gè)長(zhǎng)年服務(wù)的忠誠(chéng)員工，實(shí)在太可怕了，所以你怎么能容許這種事發(fā)生呢，還有一些亂七八糟的事兒。我講得夠清楚明白了嗎？”

“那些亂七八糟的事兒，要比其他部分說(shuō)得通，”他說(shuō)，“桃兒，關(guān)于誰(shuí)雇我們，還有為什么，我純粹只是好奇而已。從好奇到義憤填膺，這中間可是有很長(zhǎng)一段距離的?！?/p>

“好奇心會(huì)害死一只貓，我記得俗話(huà)是這么說(shuō)的?！?/p>

“這個(gè)嘛，”他說(shuō)，“我沒(méi)有好奇到那個(gè)地步?！?/p>

“所以我沒(méi)什么好擔(dān)心的啰？”

“沒(méi)錯(cuò)，”他說(shuō)，“那家伙死定了?！?/p>

次日下午，大海鰱隊(duì)打完了與洋基隊(duì)的系列戰(zhàn)，也結(jié)束了連續(xù)十二場(chǎng)的主場(chǎng)比賽。這一天大海鰱隊(duì)的戰(zhàn)果要拜陣中的王牌右投手之賜，他只被擊出六個(gè)零星安打，洋基隊(duì)唯一得到的一分是布洛休斯擊出的陽(yáng)春全壘打。大海鰱隊(duì)以三比一獲勝，但他們的指定打擊手并沒(méi)有幫上忙，騰布爾被三振兩次，還有一個(gè)高飛球被中場(chǎng)手接殺，以及一個(gè)被一壘手接殺的強(qiáng)勁平飛球。

凱勒在三壘邊一個(gè)很好的位置看完這場(chǎng)比賽，然后回旅館辦退房，開(kāi)車(chē)到機(jī)場(chǎng)。他還掉租來(lái)的車(chē)，飛到密爾沃基，大海鰱隊(duì)即將來(lái)這里和釀酒人隊(duì)進(jìn)行三連戰(zhàn)。他新租了一輛車(chē)，然后住進(jìn)了一家汽車(chē)旅館，離每次大海鰱隊(duì)下榻的萬(wàn)豪酒店只有半英里。

釀酒人隊(duì)贏了第一場(chǎng)比賽，五比二。弗洛伊德 · 騰布爾這一晚的打擊表現(xiàn)很好，五次上場(chǎng)擊出三個(gè)安打，包括兩個(gè)一壘安打和一個(gè)二壘安打，但卻對(duì)比分毫無(wú)影響；他擊出安打時(shí)壘上都沒(méi)有人，而在他上壘之后，也都沒(méi)有人能讓他推進(jìn)壘包得分。

接下來(lái)那晚，釀酒人隊(duì)派出剛升上大聯(lián)盟第一年的新秀左投手，結(jié)果一開(kāi)場(chǎng)就被大海鰱隊(duì)打爆，第一局灌進(jìn)六分，終場(chǎng)以十三比四大勝。騰布爾的全壘打也是在打爆的第一局出現(xiàn)的；到了第七局，他又擊出一個(gè)外野手空隙間的二壘安打，但因?yàn)樗€想再多搶一壘，而被觸殺在三壘前。

“他干嘛這么搞??？”坐在凱勒隔壁的那個(gè)禿頭佬搞不懂?！耙呀?jīng)兩人出局了，他還想沖上三壘？不是有句老話(huà)說(shuō)，別在三壘造成第三出局嗎？”

“如果球隊(duì)領(lǐng)先九分的話(huà)，”凱勒說(shuō)，“我想怎么做都沒(méi)有太大影響了?！?/p>

“不過(guò)呢，”那名男子說(shuō)，“這個(gè)混球的毛病就在這兒。一輩子打球都只顧自己。他唯一想的，就是在紀(jì)錄簿上再添一個(gè)三壘安打，完全忘了球隊(duì)?！?/p>

球賽結(jié)束后，凱勒到市區(qū)以南位于密歇根湖畔的一家德國(guó)餐廳。那個(gè)地方氣氛很好，手工打磨的橡木桿上懸掛著一個(gè)個(gè)大啤酒杯，臺(tái)上的樂(lè)手們身穿德國(guó)巴伐利亞的傳統(tǒng)吊帶皮短褲，低音銅管樂(lè)器發(fā)出了嗡吧嗡吧的節(jié)奏聲，吧臺(tái)還供應(yīng)十五種不同的桶裝啤酒。凱勒無(wú)法辨認(rèn)出各個(gè)女侍有什么不同，她們每個(gè)人看起來(lái)都像童話(huà)中孤女海蒂的成人版，而顯然弗洛伊德 · 騰布爾也同樣無(wú)法辨認(rèn)；他沖著每一個(gè)人都喊格雷琴，而且任何女侍一靠近，他手就伸進(jìn)她們?nèi)棺拥紫聛y摸。

凱勒會(huì)去那里，是因?yàn)樗蚵?tīng)到大海鰱隊(duì)喜歡這個(gè)地方，而且那里的德式酸味燉牛肉也很值得他跑這么一趟。他將盤(pán)內(nèi)食物一掃而空后，才開(kāi)始喝啤酒，然后拒絕了女侍再來(lái)一杯的建議，轉(zhuǎn)而點(diǎn)了一杯咖啡。女侍把咖啡送來(lái)時(shí)，又有幾個(gè)球迷跑過(guò)去跟大海鰱隊(duì)球員要簽名。

“他們都要求簽在菜單上，”凱勒告訴那名女侍，“你們的菜單會(huì)用光?！?/p>

“常有這種事發(fā)生，”她說(shuō)，“不是菜單用光，因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有過(guò)。我指的是常有運(yùn)動(dòng)員來(lái)這里，其他顧客跑去要簽名。各路運(yùn)動(dòng)員都喜歡來(lái)這里。”

“嗯，這里的菜很棒?！彼f(shuō)。