于是他放松下來(lái)。那輛大林肯坐起來(lái)很舒適，所以沒(méi)有亂流，也就沒(méi)有討人厭的機(jī)長(zhǎng)為亂流道歉。司機(jī)和后座的男子一路都保持沉默沒(méi)講半個(gè)字，而凱勒也以沉默回應(yīng)。

他們下了環(huán)城快速道路，進(jìn)入一片郊區(qū)地帶，幾番左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)之后，車(chē)子來(lái)到一條綠蔭夾道的死巷 那塊“死巷”的路標(biāo)讓他嚇了一跳 巷內(nèi)充斥著大片土地上的大棟屋宅。司機(jī)開(kāi)進(jìn)了一條半圓形的車(chē)道，在一棟殖民式建筑的龐大中央大廳入口前停下。

這回是后座那個(gè)大塊頭替他開(kāi)了門(mén)，司機(jī)則往前走打開(kāi)前門(mén)。他們兩人護(hù)送他穿過(guò)一個(gè)壁爐里點(diǎn)著火的大客廳，走下一條寬大的走廊，來(lái)到一個(gè)房間，凱勒覺(jué)得應(yīng)該是書(shū)房。里頭有個(gè)巨大的電視機(jī)，正在播一場(chǎng)網(wǎng)球賽，被關(guān)成靜音。里頭的書(shū)架上排著一套套精致的皮面精裝書(shū)，裝飾的陶器看起來(lái)有點(diǎn)像是前哥倫比亞時(shí)期的文物，兩張皮面單人沙發(fā)椅，其中一張椅子里坐著一名闊臉男子，兩頰坑坑疤疤，頭發(fā)像灰色的刷鍋鋼絲球，薄唇濃眉，那張臉上的表情就像凱勒離開(kāi)紐約后看到的每個(gè)人一樣，讓人很難猜透。

但不知怎地，那張臉很眼熟。他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)人，所以他是在哪里看到過(guò)這張臉的呢？

啊，是了。

“我想你不姓鮑嘉吧?！蹦敲凶诱f(shuō)。

凱勒說(shuō)的確不是。

“嗯，我不必知道你的姓名，”那名男子說(shuō)，“但我猜想你已經(jīng)知道我的名字了?！?/p>

“沒(méi)錯(cuò)，我想應(yīng)該是?！?/p>

“證明給我看?！?/p>

“證明？我相信你是霍瓦什先生?！?/p>

“勒恩 · 霍瓦什，”那名男子說(shuō)，“你真認(rèn)得出我，還是純粹蒙對(duì)了？”

“我，呃，認(rèn)得出你?！?/p>

“他們?cè)趺磁模牧苏掌ソo你？”

凱勒點(diǎn)點(diǎn)頭。

“然后約好有個(gè)人會(huì)跟你在機(jī)場(chǎng)碰面，帶你來(lái)找我？”

“我想是吧。只講好我要跟一個(gè)拿名牌的人碰面，之后的安排就有點(diǎn)模糊了?！?/p>

“鮑嘉?！蹦莻€(gè)司機(jī)說(shuō)，他站在凱勒旁邊，那個(gè)大塊頭則站在凱勒右邊。凱勒看不到那個(gè)司機(jī)的臉，但他聲音里面的嘲笑意味此刻確定無(wú)誤了。

“我不會(huì)挑這種姓的?！眲P勒說(shuō)。

“我一向很喜歡鮑嘉，”霍瓦什說(shuō)，“但我不會(huì)想去找個(gè)上面有他名字的牌子，也不會(huì)想拿這么一個(gè)牌子。你原先假設(shè)是要來(lái)殺我的？”

凱勒沒(méi)吭聲。

“哎呀，放輕松點(diǎn)嘛?！被敉呤舱f(shuō)，“你以為我會(huì)因此對(duì)你不滿(mǎn)？老天在上，你不過(guò)就是接了一份工作罷了。誰(shuí)要雇你，你也管不了。連誰(shuí)雇你的，你都不曉得吧？”

“他們從來(lái)不會(huì)告訴我的?！?/p>

“這個(gè)嘛，我倒是可以告訴你。雇你的是一個(gè)叫凱文 · 迪利的小混蛋。猜猜他有什么下場(chǎng)？”

凱勒大概猜得到。

“重點(diǎn)是，”霍瓦什告訴他，“你現(xiàn)在沒(méi)有客戶(hù)，所以這個(gè)工作取消了。你現(xiàn)在不必殺我了?！?/p>

“很好?！眲P勒說(shuō)。

霍瓦什不知怎的覺(jué)得這很好笑，站在凱勒兩旁的人也跟著一起大笑起來(lái)。笑聲止歇后，霍瓦什說(shuō)，“他說(shuō)了一點(diǎn)，凱文 · 迪利，然后我們搞定他，讓他再也沒(méi)法說(shuō)話(huà)了。他告訴我們你會(huì)搭哪班飛機(jī)，還有那一整套鮑嘉的狗屎玩意兒。我第一個(gè)念頭是，菲爾和諾曼就去機(jī)場(chǎng)等你，告訴你收工了，叫你回紐約去。嗨，鮑嘉先生，現(xiàn)在不需要你服務(wù)了，祝你回程飛機(jī)愉快，等等。送你上飛機(jī)，跟你揮手說(shuō)再見(jiàn)，你回到你平素的日子。”

凱勒的臉一定是露出什么表情了，因?yàn)榛敉呤渤肿煨α恕！捌剿?，就是日常的、一般的生活。我看?shū)的。不見(jiàn)得是你看到的這些，不過(guò)看過(guò)不少。你習(xí)慣看書(shū)嗎？”

“有時(shí)候?！?/p>

“是嗎？那你不飛到底特律來(lái)的時(shí)候，還喜歡些什么？”

凱勒告訴了他。

“郵票，”霍瓦什說(shuō)，“我小時(shí)候也集郵。不曉得那些收藏現(xiàn)在跑到哪兒去了。