又有一次,下雨天,他不知哪里弄到一件又舊又大的斗篷式黑雨衣穿著,站在許昌街上,竟有路人把他當(dāng)成三輪車夫,問他:
“××路去不去?”
那種款式的雨衣的確是車夫常穿的。我想他努力要在衣著上讓自己擺脫那個有錢的家。他想做他自己,很普羅大眾的自己,其實,只此一件事,大概就把他累得半死。
世棠圓臉圓眼睛,鼓脹的腮頰充滿可愛的喜感。圣誕節(jié)扮起圣誕老人來非他莫屬,我現(xiàn)在還能憶起他背上的禮物袋,他這一世也真像個圣誕老人,到處去散播好東西,只是,他似乎忘了留一件給自己了。
世棠天生有老人和小孩緣,讀大學(xué)的時候,他有一次和朋友一起赴深山,到原住民的村落去,他背著一架手風(fēng)琴,走到哪里便拉到哪里,每到一個村子,總能把一村的小孩迷死。
朋友相聚的時候世棠的角色永遠(yuǎn)不變,他是負(fù)責(zé)逗大家快樂的人,他總有說不完的笑話,又極善模仿人,大家笑得滾做一團(tuán)的時候,他一徑保持木木的一張臉,死撐著不笑,現(xiàn)在回想起來,不知道那里面有沒有一種成分叫寂寞。
世棠有個奇怪的嗜好,是做蛋糕,當(dāng)時很少人家里有烤箱,即使有,做蛋糕也該是女孩子的事--當(dāng)然,這件事多少也和他的英文好有關(guān)系,當(dāng)年并沒有什么中文蛋糕食譜,要看懂英文食譜在當(dāng)年來說是件難事。
世棠是梁實秋迷,梁教授是他的父執(zhí)輩,他一提起梁教授便話題不絕:
“剛來臺灣的時候,他就借住在我們家呀!逃難,到臺灣,梁先生心情并不好??墒牵砩?,梁師母在白燈罩上點了幾點紅點,梁先生便加上枝干,一幅紅梅圖就蹦出來了?!?