當(dāng)然，如果不幸碰到一個(gè)粗心大意的丈夫，現(xiàn)代孕婦也得想辦法自力救濟(jì)：一是"恭請"他面壁站好，然后抬起孕婦高貴的右腳，在"產(chǎn)前運(yùn)動"允許的范圍內(nèi)用力踹他那見不得人的屁股；二是以天真無邪（但夾帶威脅）的笑容告訴他："呀！以后，我會教小寶貝叫你'叔叔'的！"

就這點(diǎn)而言，小家伙是幸運(yùn)的，他有個(gè)好爸爸，從第一次上婦產(chǎn)科檢查到出生，每次產(chǎn)檢都親自護(hù)送，不曾遺漏任何細(xì)節(jié)，甚至像個(gè)超敏銳的感應(yīng)器，只要方圓五公尺內(nèi)有人清喉嚨、吸鼻子、打噴嚏、擤鼻涕、咳嗽，他就立刻將我"駕"開，免得來路不明的感冒病毒打擾到我與小家伙。

我相信小家伙了解這些，第一次聽胎心音時(shí)，他一定知道爸爸、媽媽等著"聆聽圣旨"，所以用力搏跳，聽筒里傳來的心跳聲非常像從外層空間駛來的星際特快車，載著滿滿的期待，仿佛等了幾百年才等到的"一家團(tuán)圓"。

即使如此，如果可以重新過這段孕期，我不會去寫《女兒紅》書中的某些篇章，它們讓我沉浸在傷感的情緒里久久不能平復(fù)；我也不會讓不愉快的離職經(jīng)驗(yàn)在心中盤根錯(cuò)節(jié)，使自己情緒激動，時(shí)而陷入憤怒之中。

這些，使我對小家伙感到抱歉，他有權(quán)利從我這兒體會到更多的快樂與感恩才對。

在成為一個(gè)女人的過程里，我不曾覺得社會提供給我過少的資源以至于無法打造自己。這話也可以換個(gè)角度說，如果一個(gè)女人自行剔除婚姻、生育兩大項(xiàng)目，即使社會提供的資源非常匱乏，她也能翻云覆雨，造幾個(gè)亮湯湯的夢掛在屋檐下。

懷孕后，才發(fā)覺我們的社會對待進(jìn)入婚姻、生育階段女性的態(tài)度，近乎無情。

首先，很難找到詳盡、實(shí)用的書籍去了解懷孕所帶來的復(fù)雜生理與心理變化。女人其實(shí)不了解自己的身體，從小的教育也不鼓勵(lì)女性掌握知識成為自己身體的主人，因此，面對孕期中的風(fēng)吹草動，常茫然不知所措。再者，婦產(chǎn)科醫(yī)生鮮有耐心聆聽孕婦的陳述，他迫不及待要在二十秒內(nèi)把你趕出去換另一個(gè)大腹便便的女人進(jìn)來。于是，一個(gè)充滿疑惑的孕婦最常尋求的解惑之道竟是"問有經(jīng)驗(yàn)的人"，借他人的經(jīng)歷來摸索自己的身體。

在出版界那么多年，我從來沒發(fā)覺"女性學(xué)"是一片可憐的荒漠。如果不盡快把與女性相關(guān)的各項(xiàng)知識釋放出來，恐怕很難企求女性自行鍛煉出力量以架構(gòu)自己的一生。于是，我完整地看到，在我熱愛的文化產(chǎn)業(yè)里，竟存在那么嚴(yán)重的性別"偏食"問題。

一個(gè)孕婦需要什么？

除了和善的婦產(chǎn)科醫(yī)師，她還需要一本能解決困惑的《懷孕百科》，能預(yù)先閱讀的《育嬰全書》。她需要有人為她設(shè)計(jì)不同階段的"運(yùn)動"（包括"拉梅茲"生產(chǎn)法）。她需要加入"孕婦俱樂部"，跟一群同樣大肚子的女人分享孕事、傾訴心情、交換情誼、練習(xí)照顧新生兒。她也需要一位營養(yǎng)師為她設(shè)計(jì)現(xiàn)在及坐月子的飲食，免得過瘦或超胖。她還需要shopping，采購自己及嬰兒用品。當(dāng)然，她更需要不一樣的休閑、娛樂，應(yīng)該有人推薦給她：十本最適合閱讀的書、十片CD、十部電影、十處風(fēng)景區(qū)，及各種適合孕婦參與的文藝活動。還有呢？她更需要一把專為孕婦設(shè)計(jì)的洗澡座椅。任何人只要在腹部綁上十八公斤重、兩個(gè)椅墊般大的東西進(jìn)浴室洗澡，就會自然而然浮現(xiàn)那把椅子的形狀。