她吞吞吐吐，終于說(shuō)："剛拿掉一個(gè)小孩，三個(gè)月大的小小孩。"

歡場(chǎng)區(qū)附近一家位于二樓的小診所，臟兮兮的木板樓梯，她說(shuō)，上上下下爬了三次才鼓起勇氣推門進(jìn)去，一進(jìn)門看到一排大玻璃罐內(nèi)泡著小胚胎，像雜貨店的糖果罐，罐上標(biāo)著月份。"三個(gè)月……，這么、這么??！"她伸出手指比著，淚流滿面。

從診所回來(lái)幾天后，男友留了字條，說(shuō)彼此個(gè)性不合，決定分手。她不吃不喝，發(fā)瘋似的找他，這人不見(jiàn)蹤影。

沒(méi)有力氣活，想站起來(lái)都好難，她說(shuō)，拿掉一個(gè)小孩，怎么可以……可是我真的"殺"了自己的小孩！

男人的身體是海，船過(guò)水無(wú)痕；女人身體像土壤，精密得連一瓣花落，猶似墜樓人。

我們同聲而哭，躲在杜鵑花叢深處，為一個(gè)小小的、小小的生命。

嬰靈是自由的吧，那么，在那個(gè)杜鵑與流蘇盛放的季節(jié)，小小嬰應(yīng)該有力氣躺在花叢間，吮吸自己的拳頭，看到兩個(gè)小女人全心全意呼喚著他。

失嬰之傷并未隨時(shí)間淡化，好似一種奇妙回聲，只有女人聽(tīng)得見(jiàn)；那細(xì)細(xì)、竊竊的微音，可能借由三兩只郊野粉蝶的扇翅而出現(xiàn)，或僅是月光，浮在水面的月光，讓女人想起她的小小嬰。

畢業(yè)那年，農(nóng)歷七月，她在路邊招了出租車，坐上沒(méi)多久，發(fā)現(xiàn)司機(jī)一直從后視鏡瞟她。

"有什么事嗎？"她鼓起勇氣問(wèn)，當(dāng)時(shí)是大白天，她諒他也不敢妄動(dòng)。

她向我轉(zhuǎn)述這段經(jīng)歷時(shí)仍然驚魂未定，慌得流下眼淚。她說(shuō)，司機(jī)先試探性地猜她的家庭狀況，約略都對(duì)。后來(lái)，直截了當(dāng)問(wèn)："你拿過(guò)小孩對(duì)不對(duì)？"

她吃驚，聲音發(fā)抖，問(wèn)："你怎么知道？"

司機(jī)說(shuō)自己從小有陰陽(yáng)眼，能看見(jiàn)別人看不見(jiàn)之事物，"剛才你開(kāi)車門，有個(gè)三歲小孩跟你一起進(jìn)來(lái)，現(xiàn)在坐你旁邊。"

她說(shuō)她立刻覺(jué)得車內(nèi)陰涼起來(lái)，可是心頭感到一絲溫暖，小小嬰來(lái)找媽媽了！她鼻塞眼濕，強(qiáng)忍著，問(wèn)司機(jī)最后一個(gè)問(wèn)題："男的還是女的？"