我始終不理解哇玉昆特的想法，更不理解他父親為什么對他那么壞，對他妹妹那么好。我把我的不理解說給我姥爺聽。姥爺說，圖而隆做到這一步就已經(jīng)算是大恩大德了。這算什么話？我的困惑如同雪霧散盡后的原野，那么大，那么深。

圖而隆原先是合盛奎商棧的伙計(jì)。姥爺讓他做的事便是在荒原四處奔跑著為商棧收購貨物。他經(jīng)年累月和牧人們打交道，學(xué)會(huì)了藏語，也給自己起了一個(gè)藏族的名字，因?yàn)椴孛裣矚g漢人起他們的名字。商棧關(guān)閉以后他就陪伴姥爺定居在了欣欣格拉。可是姥爺，我想知道更多更多。比如，圖而隆的兩個(gè)孩子并不需要和他們的父親一樣滿荒原奔走，為什么也都起了藏族人的名字？

我們吃完面片后就向圖而隆一家告辭。哇玉昆特攥住我的手大聲問道，你想不想我？沒等我回答他就使勁一捏，疼得我連聲哎喲。他松開我哈哈大笑，說，你要不想我，我就揍你，就叫狼吃掉你。我低下頭去一句不吭，但在心里卻一個(gè)勁地說，想，想，我要是不想我就不是人養(yǎng)的。就要上馬車了。圖而隆央求我姥爺?shù)搅丝h城后幫他們一家找房子。姥爺一邊嘆氣一邊答應(yīng)。瑪賽吉雅哭了。從我們到她家后她沒說過一句話。現(xiàn)在她說話了。她的話是白瑪瑙珠一樣剔透的晶體。我母親把她摟在懷里說，好我的尕丫頭兒哩，你別哭嘛。你一哭，大家都得跟上了哭。說著我母親就哽咽起來。對這種場面我懵懂無知。我像個(gè)呆子一樣左顧右盼，然后第一個(gè)跳上了馬車。馬車是雇來的，車夫是縣城里的。

我們上路了。我們沿著那條車前草已經(jīng)枯萎的馬路一直向下。冬天的寂靜里，無聲地滾動(dòng)著白色與蒼涼。

為什么我不能認(rèn)為瑪賽吉雅的淚是因我而流的？在我懷想欣欣格拉的那些日子里，我覺得我應(yīng)該這樣認(rèn)為。甚至我應(yīng)該相信，一個(gè)十一歲的女孩已經(jīng)具備了渴望愛情和傳遞愛情的全部能力。她愛上了我。她不忍心和我分別。她日日夜夜思念著我。當(dāng)她不勝悲痛的時(shí)候。她就來縣城找我了。

那是我們分別后的第四個(gè)冬天。那個(gè)冬天幾乎每隔一個(gè)星期就有一場大雪。出奇的寒冷把我們冰得骨頭都在嘎嘎作響。姥爺給圖而隆一家在縣城西邊租定了兩間簡陋的土坯房。房主是一個(gè)過去曾當(dāng)過千戶的縣人大代表，是我姥爺經(jīng)商時(shí)的老相識(shí)，所以租金很便宜，一個(gè)月只收三塊錢。在一個(gè)揚(yáng)風(fēng)攪雪的傍晚，我從學(xué)校跑回家去，一進(jìn)門就愣了。哇玉昆特赫然站在我面前。他長得更大更高更粗更壯了，酷似我在賽馬會(huì)上見過的那些騎手。他審視著我，像大人那些面帶成熟的微笑。回來啦，學(xué)生娃？他問我。我嗯一聲，掩飾著激動(dòng)，回身將書包放到炕沿上。這時(shí)我看到了圖而隆那張令人望而生畏的臉，看到我一想起來就會(huì)心顫的瑪賽吉雅坐在炕上她父親的身后。我感到緊張，感到我心中的秘密已經(jīng)暴露無遺，感到她那雙向我問好的眼睛具有一種深不可測的威力。她大了，她的眼睛也大了，她的所有一切都脹大起來，包括她那荒原賦予的美麗。她已經(jīng)是一個(gè)大姑娘了，已經(jīng)和我記憶中的她判若兩人。而我卻和過去沒什么區(qū)別，我仍然是個(gè)小孩子。我慚愧得無地自容，緋紅了臉，轉(zhuǎn)身走開。我走進(jìn)廚房去，對正在做飯的我母親和尕姨娘說，我餓了。母親說，等一會(huì)，一起吃。我說，我給你們拉風(fēng)匣。尕姨娘笑道，你今兒怎么了？這么勤快。我又說，我餓了。我坐在風(fēng)匣前呼哧呼哧拉起來。尕姨娘詭詭地笑了幾聲。