和往常犯病時一樣，尕姨娘躺了兩天就好了。我很高興。我神秘地對她說，哇玉昆特為了治好她的病天天提著槍在雪野里奔走。她神情茫然，淡漠地搖搖頭。她搖頭時我的心不禁猛然揪動了一下：難道她不喜歡哇玉昆特？難道她還在留戀那個不牢靠的機關(guān)于部？我說，哇玉昆特對你那么好，哇玉昆特天天想著你。哇玉昆特說了，他要是娶不上你，這輩子就不結(jié)婚了。我的尕姨娘厭厭地扭轉(zhuǎn)頭去。她厭厭的臉面躲開了我的視線后我就閉嘴了。我想，尕姨娘，我要是你，我就立馬撲向門外，撲到此刻正在茫茫雪原上追尋狼蹤的哇玉昆特的懷抱里去。

從這天開始，尕姨娘的臉面始終是厭厭的。不久，她的生活就出現(xiàn)了一個可以說是里程碑式的變化：她開始工作開始掙錢開始養(yǎng)家糊口了。她的工作單位是縣上的牲畜防疫站。她是臨時工，是干苦活的。姥爺說，要是尕姨娘不去掙錢，別人就會以為我家積攢著許多錢財，就會來搜查來挖掘。我莫名其妙。我覺得我們家的確是有一些積攢的；覺得這積攢既然是我家的，他們來搜查他們就是強盜，而我所面對的這個朗朗世界是不會容忍強盜橫行霸道的。我把我的疑問說給姥爺聽。姥爺不回答，只是嚇唬我說，別胡問，出去也不要胡說。我會胡說什么呢？我又問。姥爺說，別人問你啥，你就說不知道。怪了。姥爺?shù)纳袂槿绱死渚?，好像要有?zāi)難降臨我家。

我的猜測沒有錯。到了第二年冬天我就明白，那個從西寧分配來的機關(guān)干部不光臨我家，并不是我認為的那些原因，而是由于他已經(jīng)預(yù)感到，如果他執(zhí)意要娶我的尕姨娘，他就會承擔(dān)災(zāi)難的一部分。他沒有這份勇氣，他天生不是一個可以頂天立地的男人。他為了平安無事而丟棄了自己的感情。他離開了。他的離開是災(zāi)難開始從白皚皚的遠方向我家走來的標志。

我們從那條車前草枯萎的路上走來了。我們走來后這里就發(fā)生了愛情。如果僅止于此，我這一輩子會怎樣感謝那漂浮在白浪之上的島嶼般的縣城呢？我會因為無法感謝它而陷入疚愧與憂急。遺憾的是，這種可以用來炫耀的情緒由于那個冬天的到來而失去了培育的養(yǎng)份。它夭折了，它像車前草一樣枯萎了。那條路上的車前草莫不就是我及我家命運的象征？我堅信，無論世界發(fā)生了什么樣的災(zāi)變，如果我們不是處在路的這一頭而是處在路的那一頭，我們就會安然無恙。欣欣格拉會保護我們。欣欣格拉的荒原會千方百計隱蔽我們。欣欣格拉的天上那金色的神女會無微不至地照顧我們。