出其東門，有女如云。雖則如云，匪我思存。縞衣綦巾，聊樂我員。

出其闉闍，有女如荼。雖則如荼，匪我思且?？c衣茹藘，聊可與娛。

2008年8月，我在大同，見到了作家曹乃謙。卻不是為了切磋文學，而是，我聽說，他擅長并樂于演唱被稱作要飯調的山西民歌，那趟山西之旅，我把聽他的演唱，當成第一目的。

在大同一家飯店的包廂里，我見到了他，老頭挺帥，一雙眼睛甚是有神，笑起來很狡黠，不笑也狡黠，坐下來他就開始說笑話，好像除了笑話，他就不會說別的話，看得出，這是一個深諳世故并以此為榮的人。

他還喜歡歌唱。

開席的酒喝罷，眾人略一攛掇，他便握著酒杯，站了起來。他目光里一直保持的戲謔之意忽而收斂，望向虛空的眼神離我們很遠，而他的歌聲更如在無人之地，仿佛是寒夜的曠野上，一個人悲愴地呼喊：

山在水在石頭在，人家都在你不在。刮起個東風水流西，看見人家想起你。

然后他坐下，仍然是寒暄，觥籌交錯，晃動的人影，虛實相間的恭維，浮在空氣中的，是看得見的煙霧和看不見的塵埃，我的心卻在這一切之上，細致地感受著這首歌在我心中制造的那種震動。

縱然山在水在人家都在，可是，你不在。當你不在，這所有的“在”都失去了意義，偌大的這個世界，我只有孤孤單單的自己。

愛，能讓最喧嘩的場合變得冷清，讓人山人海變成無人之地，《詩經(jīng)》里的《叔于田》，意思與此相似：

叔于田，巷無居人。豈無居人？不如叔也，洵美且仁。

叔于狩，巷無飲酒。豈無飲酒？不如叔也，洵美且好。

叔適野，巷無服馬。豈無服馬？不如叔也，洵美且武。

古人這樣排行，老大為伯，老二為仲，老三為叔，老四為季，“叔于田”的“叔”，可以翻譯成三哥哥。三哥哥出門打獵去了，我感覺整條巷子都空了，難道巷子里沒有別的人嗎？當然有啊，但哪像三哥哥那樣英俊又厚道呢？

這個三哥哥真有這么好嗎？很可能是情人眼里出西施，女孩子的癡情令人感動，但“美與仁”仍是世間通行的規(guī)則，她愛他，是有道理的。相形之下，我更心折于《鄭風?出其東門》中，那沒道理的愛情。