《人間詞話》中說，“客觀之詩人不可不多閱世，閱世之深，則材料愈豐富愈變化。主觀之詩人不必多閱世。閱世愈淺，則性情愈真”。而我們說的“老”應(yīng)該是“閱世而不溺世”，“閱世深卻性情真”，這就是長期修煉后的一種境界。曉風(fēng)近年來的散文已經(jīng)達到了這樣境界，寧靜致遠，淡泊明凈。她的散文里的敬畏與寧靜，尊嚴(yán)與氣度，正是來自長期的釀造，默默的積蓄，它并非純?nèi)豢侦`，也不是冷漠無情，更不是畏葸忍辱，而是人世風(fēng)浪中大徹大悟后留存的精神結(jié)晶。這與其說是宗教，不如說是一種歷久常新的中國智慧。

（四）

六月來西北講學(xué)，說起臺灣島多高山，大陸學(xué)生深為驚訝，小小一島，三千米以上的高峰，竟有百座之多，而華山不超過二千米。同樣，說起二千三百萬人中，可以傳世的經(jīng)典作家不會少于十來位，也讓他們困惑?？墒牵聦嵢绱?，高山總是匯聚在同一山脈，經(jīng)典也常匯聚在同一時空。這一時空也許很大，如漢唐中國，也許不大，如古希臘、愛爾蘭。靠的是適宜的土壤和氣候。

在現(xiàn)居臺灣的中國經(jīng)典作家中，曉風(fēng)只能算是中生代，以她的潛能，我們相信還會有新的杰作新的境界，兩岸的中國人在期待，全球的華人在期待，歷史在期待！

附　記：

初識曉風(fēng)教授在十多年前的江南，此前已在她的散文中癡迷許久。此后與她聯(lián)系不多，埋頭在她的作品中卻是常事，讀后是講，講完是寫，寫完還想談，還要講，因為她的作品，也和大陸許多“曉風(fēng)迷”結(jié)緣。終于有一次專為曉風(fēng)開的研討會，陽明大學(xué)盛情邀約，可嘆今之海峽一若古之蜀道，我只能隔海發(fā)文，又因為人在旅途，手邊無書，只好憑著印象寫出，如果不太學(xué)術(shù)，還請諸君見諒。最后還要感謝西安程國君老師。

（徐學(xué)教授，現(xiàn)任廈門大學(xué)臺灣文學(xué)研究所所長，從事臺灣文化與文學(xué)研究，著有《隔海說文》《臺灣當(dāng)代散文綜論》《余光中評傳》《臺灣新文學(xué)概觀》等書。）