昨夜 枝開

宋代魏慶之的《詩(shī)人玉屑》中記載一則故事如下：

鄭谷在袁州，齊己攜詩(shī)詣之。有《早梅》詩(shī)云：“前村深雪里，昨夜數(shù)枝開?！惫仍唬骸皵?shù)枝，非早也。未若一枝?！饼R己不覺下拜。自是士林以谷為“一字師”。

齊己和鄭谷并是中唐詩(shī)人，留下的詩(shī)作皆不少，齊己且是僧人（還入了《高僧傳》），算是詩(shī)僧。詩(shī)僧和一般詩(shī)人不同，他們?cè)诳雌萍t塵之余好像還有那么一點(diǎn)看不破的留戀。而偏是那點(diǎn)看不破的留戀，令我們疼惜。當(dāng)時(shí)齊己帶著自己的詩(shī)作去看鄭谷，想來那詩(shī)是他的得意之作。附帶說一下，袁州因袁山而得名，此州在江西省西部，即今宜春和萍鄉(xiāng)一帶，萍鄉(xiāng)因產(chǎn)煤，光緒年間遂有漢冶萍公司，算是出了一點(diǎn)名。江西省至今仍是窮地方（所以適合是共產(chǎn)黨的發(fā)祥地），但江西人很厲害，一部分的客家人來自江西，且江西的茶葉、瓷器和文學(xué)產(chǎn)業(yè)都了不起，黃山谷、歐陽修、湯顯祖都是此地人。話說那一日雖是初見，兩人早已互重，而因?yàn)榛ブ兀嵐仍谛蕾p之余便說了真話：

“‘昨夜數(shù)枝開’不妨改作‘昨夜一枝開’??！”

一語驚醒夢(mèng)中人，原來詩(shī)之陳設(shè)亦如畫之構(gòu)圖，娉婷一枝來入眼，遠(yuǎn)比三四枝更能聚焦。許多事情并不倚多為勝，能芟除才有突顯，有割舍始見真章。深深雪原上，一枝清啜寒梅怯怯探首，香息卻已驚心動(dòng)魄，這方是早梅的真精神??！

在周紫芝的《竹坡詩(shī)話》卷三也有故事如下：

宋曾吉父《送汪內(nèi)相赴臨川詩(shī)》有“白玉堂中曾草詔，水晶宮里近題詩(shī)”。韓子蒼（韓駒）改“中”為“深”，改“里”為“冷”，吉父聞之以子蒼為一字師。

“中”和“里”都是介系詞，本是個(gè)老老實(shí)實(shí)的字眼，沒有什么不對(duì)之處。但在寸土必爭(zhēng)的古詩(shī)王國(guó)里，我們卻很期望每個(gè)字身兼數(shù)職。絕句和律詩(shī)本身都是那么短小的體制，怎容得浪費(fèi)？“白玉堂‘深’”所以比較好，只因它雖是形容詞，卻也包括了“中”。至于“水晶宮‘冷’”，當(dāng)然也包括了“里”。這種改詩(shī)手法，近乎經(jīng)濟(jì)學(xué)法則。