在當(dāng)今臺澎金馬的版域里,我認(rèn)為馬祖是最醇美的酒之故鄉(xiāng),雖然埔里紹興也十分馳名,金門高粱也膾炙人口。
身為一個政府,還要與平民爭酒錢,也太小家子氣了。如果要限制,限制大資本家設(shè)大廠,用工業(yè)方法制酒,尚有道理來限。至于一般的民宿主人,親手釀幾壇好酒來待遠(yuǎn)客是多么詩意的經(jīng)營啊!怎么忍心扼止?
我不好酒,但旅行天下,總覺附帶品一口酒是很必要的。例如加拿大的冰酒,桂林的三花酒,張掖的皇臺酒,四川的五糧液,日本的加冰清酒,或金門的大曲。還有那些喝不到的,例如蘇東坡在海南島喝的土著椰子酒,或黃庭堅喝的橘子酒也都令人格外神往。至于虛構(gòu)之酒,如賈寶玉在夢中喝的“千紅一窟,萬艷同杯”看來應(yīng)是花果酒,令人尤不勝魂思夢想。
但馬祖之酒卻是可以觸及的美夢,可以含在口中的真實(shí)幸福,商家給它取名叫“酒中酒”,其酒甘醇渾厚,樸實(shí)無華,保持著田家風(fēng)味。目前的“主釀人”多是老媽媽。我認(rèn)為此類“釀酒人”其實(shí)是“國寶級釀酒人”,他們的身份跟詩人類似,他們生產(chǎn)的東西都是神品,都是造化天工。這種釀酒人我們的主政者應(yīng)該哭著爬著拜著,求他們多釀幾壇好酒才對,怎可限制他們呢?釀好酒的手法一旦失傳,我們的損失比少掉一個邦交國要嚴(yán)重多啦!
李白那人酷酷的,杜甫很記掛他,常寫詩來念他,可是李白卻并不怎么想念杜甫。終于,這人好不容易總算寫了一首詩給妻子,(他的妻子其實(shí)也是大有來頭之人)也不肯好好寫成一首情詩,只嘲笑她嫁了個酒鬼。
可是,就是這樣的李白,居然還寫了一首詩給紀(jì)叟,那姓紀(jì)的老頭何德何能可得到李白一整首詩?原來那詩的題目叫《哭宣城善釀紀(jì)叟》,內(nèi)容如下:
紀(jì)叟黃泉里
還應(yīng)釀老春(老春指酒)
夜臺無曉日(夜臺指墓穴)
沽酒與何人