我們現(xiàn)在知道宇宙的年齡的確是有限的,宇宙是在大約137億年前由大爆炸形成的。而計算表明,要把地球的夜空全部照亮,要花上以億億億年計的時間,遠處的星光才能都抵達地球。顯然,我們的宇宙還太年輕了。
而且宇宙在不斷地向各個方向膨脹,各個星系在互相遠離,當然也都在遠離地球??臻g的膨脹導致光線在傳播時波長被拉長,能量也因此降低了(波長與能量成反比)。這個現(xiàn)象稱為“紅移”,意思是可見光向能量較低的紅光轉(zhuǎn)變,而紅光還會向能量更低的紅外線、微波轉(zhuǎn)變。所以遙遠的星光在抵達地球時,能量已低到不能被肉眼見到了。由于宇宙太年輕,所以夜空是暗的;而由于宇宙在膨脹,讓夜空變得更暗?!盀槭裁匆箍帐呛诎档??”這個問題其實一點兒也不傻,蘊涵著宇宙的奧秘呢。
世界是一張網(wǎng)
沒有統(tǒng)治者的和諧社會
在人們的心目中,沙漠是沒有生機的。其實并非如此。在美國亞利桑那的沙漠,光是生活在那里的螞蟻就有100多種,其中最常見的是以采集種子為生的紅色收獲蟻。夏天雨季是它們的繁殖季節(jié)。每個夏天,一旦開始下雨,長著翅的年輕蟻后和雄蟻就試圖飛出巢尋偶,但通常會被工蟻給硬拽回去。突然有一天,一般是在第二或第三場雨之后第一個晴朗的下午,各個巢中的年輕蟻后和雄蟻似乎不約而同地被放了出來,開始了它們一生中唯一的飛翔。成千上萬只年輕蟻后和雄蟻密密麻麻地飛到同一塊地方交配。
交配之后,雄蟻繼續(xù)聚在一起等死,它們只能再活一兩天。蟻后則分散飛走,獨自找個合適的地點降落下來,脫掉翅,開始挖巢。在這個過程中,絕大部分蟻后都被鳥、蜥蜴吃掉,或被同種、異種的工蟻殺死。只有不到1%的年輕蟻后設(shè)法挖好巢,躲起來開始產(chǎn)卵,等到工蟻孵化出來,日子就開始好過了。這些劫后余生的蟻后能夠活上15~20年,最多的時候,一個蟻巢能夠同時有上萬只工蟻忙進忙出。
年輕的工蟻只在巢內(nèi)活動,負責照看蟻后、幼蟻和儲存食物;年紀大一些后才開始參與外部事務。與外部有關(guān)的活動分為四種:每天早晨幾只工蟻先出去偵察周圍的情況;然后,負責采集的工蟻再成群結(jié)隊地到偵察蟻指定的地點搬運食物;另有一些工蟻負責巢的建造、維修工作,把挖出的土搬到洞口倒掉;還有一些則是清潔工,負責把巢里的垃圾清理出去。
哪一只工蟻干哪一項工作是不是天生就決定了?或者雖然不是天生的,但是一旦選擇了做哪項工作就終生不變呢?在通常情況下,工蟻選擇了干哪一行似乎就一直干下去,但是長期研究收獲蟻的斯坦福大學生物學家黛博拉?戈登(Deborah Gordon)用一系列實驗證明,工蟻會隨著環(huán)境的變化而按一定的規(guī)律變換工種。