我們現(xiàn)在知道宇宙的年齡的確是有限的，宇宙是在大約137億年前由大爆炸形成的。而計(jì)算表明，要把地球的夜空全部照亮，要花上以億億億年計(jì)的時(shí)間，遠(yuǎn)處的星光才能都抵達(dá)地球。顯然，我們的宇宙還太年輕了。

而且宇宙在不斷地向各個(gè)方向膨脹，各個(gè)星系在互相遠(yuǎn)離，當(dāng)然也都在遠(yuǎn)離地球?？臻g的膨脹導(dǎo)致光線在傳播時(shí)波長被拉長，能量也因此降低了（波長與能量成反比）。這個(gè)現(xiàn)象稱為“紅移”，意思是可見光向能量較低的紅光轉(zhuǎn)變，而紅光還會向能量更低的紅外線、微波轉(zhuǎn)變。所以遙遠(yuǎn)的星光在抵達(dá)地球時(shí)，能量已低到不能被肉眼見到了。由于宇宙太年輕，所以夜空是暗的；而由于宇宙在膨脹，讓夜空變得更暗?！盀槭裁匆箍帐呛诎档模俊边@個(gè)問題其實(shí)一點(diǎn)兒也不傻，蘊(yùn)涵著宇宙的奧秘呢。

世界是一張網(wǎng)

沒有統(tǒng)治者的和諧社會

在人們的心目中，沙漠是沒有生機(jī)的。其實(shí)并非如此。在美國亞利桑那的沙漠，光是生活在那里的螞蟻就有100多種，其中最常見的是以采集種子為生的紅色收獲蟻。夏天雨季是它們的繁殖季節(jié)。每個(gè)夏天，一旦開始下雨，長著翅的年輕蟻后和雄蟻就試圖飛出巢尋偶，但通常會被工蟻給硬拽回去。突然有一天，一般是在第二或第三場雨之后第一個(gè)晴朗的下午，各個(gè)巢中的年輕蟻后和雄蟻似乎不約而同地被放了出來，開始了它們一生中唯一的飛翔。成千上萬只年輕蟻后和雄蟻密密麻麻地飛到同一塊地方交配。

交配之后，雄蟻繼續(xù)聚在一起等死，它們只能再活一兩天。蟻后則分散飛走，獨(dú)自找個(gè)合適的地點(diǎn)降落下來，脫掉翅，開始挖巢。在這個(gè)過程中，絕大部分蟻后都被鳥、蜥蜴吃掉，或被同種、異種的工蟻殺死。只有不到1％的年輕蟻后設(shè)法挖好巢，躲起來開始產(chǎn)卵，等到工蟻孵化出來，日子就開始好過了。這些劫后余生的蟻后能夠活上15～20年，最多的時(shí)候，一個(gè)蟻巢能夠同時(shí)有上萬只工蟻忙進(jìn)忙出。

年輕的工蟻只在巢內(nèi)活動，負(fù)責(zé)照看蟻后、幼蟻和儲存食物；年紀(jì)大一些后才開始參與外部事務(wù)。與外部有關(guān)的活動分為四種：每天早晨幾只工蟻先出去偵察周圍的情況；然后，負(fù)責(zé)采集的工蟻再成群結(jié)隊(duì)地到偵察蟻指定的地點(diǎn)搬運(yùn)食物；另有一些工蟻負(fù)責(zé)巢的建造、維修工作，把挖出的土搬到洞口倒掉；還有一些則是清潔工，負(fù)責(zé)把巢里的垃圾清理出去。

哪一只工蟻干哪一項(xiàng)工作是不是天生就決定了？或者雖然不是天生的，但是一旦選擇了做哪項(xiàng)工作就終生不變呢？在通常情況下，工蟻選擇了干哪一行似乎就一直干下去，但是長期研究收獲蟻的斯坦福大學(xué)生物學(xué)家黛博拉?戈登（Deborah Gordon）用一系列實(shí)驗(yàn)證明，工蟻會隨著環(huán)境的變化而按一定的規(guī)律變換工種。