"我不知道他保的是哪一種。"

"不會是定期型，"我說，"因為定期型保險不能貸款。你剛剛說，他停繳保費時，他的保約還是有效。"

"對，他可以根據(jù)他所累積的現(xiàn)金值貸款繳保費。"

"你說的沒錯。當然如果有任何大筆貸款的話，現(xiàn)金值也會減少。"

"不過他事后還得付清，不是嗎?"

"不必。這個貸款的利息很低，因為基本上你是在跟自己借錢。比方說你用這個方式跟自己借了幾千元，為什么要還給自己呢?有什么動機呢?要是你拖著不還，等到你死了，保險公司就會從保險金里頭扣除，讓你的受益人少領一點，可是反正你也沒法活著聽到他的抱怨了。"

"噢，我不知道拜倫的貸款總額是多少，"她說，"或者他有沒有還錢。我對人壽保險不是很了解。"

"我也不了解。"

"他也許有其他的投資，或者可能是我記錯了保險數(shù)字，我對這種事情記性一向很壞。嗯，這倒提醒了我，你剛剛說你進到他的公寓里面了是吧?有沒有碰巧看到一個小銅象呢?"

那是他們兩個都戒酒后，她送給他的禮物。當時他剛戒酒，記憶不太靠得住。他永遠記不住別人的電話，或者鑰匙放在哪里。但她告訴他，有了這個象，就不會忘掉一切，這變成他們之間的一個信物。

"我想留著那只小銅象，"她說，"不值什么錢，除了我之外，對其他人也不會有任何意義。"

"這對他也一定有某種意義，"我說，"他沒有什么擺設之類的，但他把這個小銅象放在電視機上頭這么重要的位置。我想這就是為什么我剛好會注意到。管理員還勸我把它拿走。"

"你拿了嗎?"

"沒有，該死，我放回原位了。不過真可笑，因為我原來有個沖動想拿走的。我會回去拿。"

"真不好意思讓你再特地跑一趟。"

"我離他那棟大樓只有兩個街區(qū)，"我說，"一點也不麻煩。"

最麻煩的就是要找到那個管理員。他正在七樓修一個漏水的水龍頭，門房花了好些時間才找到他，把叫他下來。這回我沒在拜倫的公寓里逗留太久。第二次造訪，里頭艾滋病的氣味似乎更濃了。似乎有一種特殊的麝香味兒可以和那種疾病聯(lián)想在一起。稍早我檢查他的衣柜時就發(fā)現(xiàn)了--衣服都有這個味道--但這回整個公寓都聞得到。我拿了那個小象就走了。

6

四十八個小時后，我又去霍雷肖街的那間公寓拜訪了兩次。我敲了很多門，跟各式各樣的人談話。如果警方?jīng)]跟所有人談過，至少也是大部分，但那些人并沒有因此不愿再跟我談談，不過他們的確沒什么好說的。拜倫是個好鄰居，大半都獨來獨往，據(jù)他們所知，他在這世上沒有任何敵人。我聽了一大堆關于謀殺的不同理論，大部分我都已經(jīng)想過了。