二

楊絳的母親唐須荌（1878～1937年）也是無錫人，與丈夫楊蔭杭同齡，他們倆于一八九八年結婚。唐須荌是一位賢惠文靜的知識女性，身上凝聚了中國女性的傳統(tǒng)美德。她曾在上海著名的女子中學務本女中讀書，與楊絳的三姑母楊蔭榆以及湯國梨（章太炎太太）同學。唐須荌從來不愿拋頭露面，與楊蔭杭結婚后，甘做賢妻良母，相夫教子，料理家務。

現(xiàn)存關于唐須荌的史料不多，楊絳在《回憶我的父親》一文中順便提到了她的父母的關系，讀來感人肺腑，彌足珍貴。楊絳說：“我父母好像老朋友，我們子女從小到大，沒聽到他們吵過一次架。舊式夫婦不吵架的也常有，不過女方會有委屈悶在心里，夫婦間的共同語言也不多。我父母卻無話不談。他們倆同年，一八九八年結婚。當時我父親還是學生。從他們的談話里可以聽到父親學生時代的舊事。他們往往不提名道姓而用諢名，還經常引用典故——典故大多是當時的趣事。不過我們孩子聽了不準發(fā)問?！笕苏f話呢，老?。o錫土話，指小孩子），別插嘴?！麄冋劦脑捳娑啵哼^去的，當前的，有關自己的，有關親戚朋友的，可笑的，可恨的，可氣的……他們有時嘲笑，有時感慨，有時自我檢討，有時總結經驗。兩人一生中長河一般的對話，聽來好像閱讀拉布呂耶爾的《人性與世態(tài)》。他們的話時斷時續(xù)，我當時聽了也不甚經心。我的領會，是由多年不經心的一知半解積累而得。我父親辭官后做了律師。他把每一件受理的案子都詳細向我母親敘述：為什么事，牽涉什么人等等。他們倆一起分析，一起議論。那些案件，都可補充《人性與世態(tài)》作為生動的例證。” 楊絳就生活在這樣一個和睦自由、民主開明的家庭當中，可想而知，是相當幸運的。

楊絳父親楊蔭杭的兄弟姊妹共六人。大姑母排行第一，出嫁不久即因患肺病去世。大伯父在武備學校學習，一次試炮失事，轟然一聲，就轟得不知去向，遺下大伯母和堂兄、堂姐各一人。最小的三叔叔留美回國后也因肺病去世。二姑母楊蔭枌、三姑母楊蔭榆都比楊蔭杭小，出嫁后都與夫家斷絕了關系，長年住在哥哥的家里。所以，她們兩人和楊絳的關系比較密切。

楊蔭榆比楊蔭杭小六歲，由他資助在蘇州景海女中上學，兩年以后，就轉學到上海務本女中，后來赴日本、美國留學，故日文、英文都十分熟練。兩度回歸，分別擔任北京女高師“學監(jiān)”和北京女子師范大學校長。這時的楊蔭榆頑固守舊，與進步學生對立，發(fā)生了魯迅在《華蓋集》中提到的“女師大事件”，“從此打落下水，成了一條‘落水狗’” 。楊絳在這里指的是震驚中外的“三一八慘案”。一九二六年三月十八日，北京女子師范大學的學生和北京數千名群眾在中國共產黨的領導下，舉行示威游行，反對帝國主義的“最后通牒”和北洋軍閥段祺瑞執(zhí)政府的賣國行為。示威中，反動軍閥下令開槍，當場打死打傷三四百人。在這一事件中，楊蔭榆站錯了立場，遭到魯迅等進步人士的痛責。

但是，這位獨身而孤僻、在家中也不受孩子們歡迎的女教育家，在后來日寇侵占蘇州時，卻顯示了她性格中最可貴的一面：對自己民族的大忠大勇，因罵敵而罹難。