"領(lǐng)進(jìn)之后，你就再也沒有見到過這兩個(gè)人嗎？"

"沒見過，探長。"

房中一片寂靜，靜得越來越令人難堪。瓊坐在那兒咬住朱唇，不朝任何人看。艾倫·切尼的臉上流露出痛苦的表情。斯隆太太的細(xì)長身軀僵硬畢挺，原來就不討人喜歡的面龐這時(shí)繃得更緊了。納奇歐·蘇伊查躺倒在對(duì)面的一張椅子里，百無聊賴地仰天長嘆，黑色髯尖垂向地板。吉爾伯特·斯隆正在吸嗅鹽。弗里蘭太太像個(gè)女妖似的盯住她丈夫紅潤而蒼老的面頰。整個(gè)氣氛實(shí)在令人不快；沃茲醫(yī)生受此陰郁氣氛的感染，伏在一張書桌上，深沉而灰澀，就如同他的胡子一樣。甚至連伍德拉夫也顯得十分沮喪。

埃勒里陰陽怪氣的聲調(diào)，引得大家抬起了頭來。"布萊特小姐，上星期五夜里，這所房子里有些什么人？"

"我委實(shí)講不清，奎因先生。兩個(gè)女仆當(dāng)然已經(jīng)去睡了，西姆絲太太早就休息了，威克斯出去了--顯然是在外面玩了個(gè)通宵。除了--切尼先生之外，我沒有見到任何別人。"

"好吧，咱們要不了多久就能搞清的，"探長咕噥著說，"斯隆先生！"他的嗓門提高了，把斯隆嚇了一跳，手中的有顏色的小瓶子差一點(diǎn)兒掉到了地上。"上星期五夜里，你在哪兒？"

"哦，我在收藏品總庫里，"斯隆趕緊回答，"我工作得很晚。我是經(jīng)常工作到下半夜的。"

"有什么人跟你在一起嗎？"

"沒有，沒有！完全就是我一個(gè)人！"

"唔。"老先生仔細(xì)打量著自己的鼻煙盒，"那么，你是什么時(shí)候回到這所房子里來的呢？"

"我嗎？一點(diǎn)兒也不知道。"

"那就怪了，"探長一面說，一面把鼻煙盒收了起來。"喬治·卡基斯先生看來有點(diǎn)兒神出鬼沒啊。你呢，斯隆太太--上星期五夜里你在哪兒呢？"

她舔著發(fā)干的嘴唇，不停地眨眼。"我嗎？我在樓上睡覺。我一點(diǎn)兒也不知道哥哥客人的事--一點(diǎn)兒也不知道。"

"你幾點(diǎn)鐘睡覺的？"

"大約十點(diǎn)鐘上床的。我--我頭疼。"

"頭疼。唔。"探長又轉(zhuǎn)身朝著弗里蘭太太，"你呢？上星期五夜里你在哪兒？在干什么？"

弗里蘭太太把高大而豐滿的身子挺了挺，賣弄風(fēng)騷地笑了笑。"我在歌劇院里，探長--在歌劇院里。"

埃勒里忍不住要脫口而出地喝問："哪個(gè)歌劇院？"但他總算狠狠地控制住了自己。在這位別具一格的女性的身上，香水味很濃--肯定是價(jià)格昂貴的香水，但灑抹得簡直太沒有分寸了。

"獨(dú)自一人嗎？"

"跟一個(gè)朋友。"她嫣然一笑。"后來我們又到巴比松去吃宵夜，我到家是半夜一點(diǎn)鐘左右。"

"你進(jìn)來的時(shí)候，看見卡基斯書房里有燈光嗎？"

"好像沒看見吧。"

"你在樓下看見什么人了嗎？"

"那時(shí)黑得像墳?zāi)?。我連鬼也沒見一個(gè)呀，探長。"她在嗓門深處咯咯作聲地發(fā)笑，但沒有引起任何一個(gè)人跟著她笑。斯隆太太甚至坐得更加僵挺了；顯而易見的是，她認(rèn)為這句笑話講得不倫不類，太不倫不類了。

探長捻著八字胡須，若有所思；當(dāng)他抬起頭來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)沃茲醫(yī)生明亮的褐色眼睛正盯住他看。"啊，對(duì)了。沃茲醫(yī)生，"他愉快地說，"那么你呢？"

沃茲醫(yī)生理了理胡子。"我那天晚上是在戲院里，探長。"

"戲院。原來如此。那么，你是在午夜以前回來的嗎？"

"不，探長。散戲之后，我還兜了一兩個(gè)消遣的去處。確切地講，我是午夜過后很久才回來的。"

"這一晚，你是單獨(dú)度過的嗎？"

"正是。"

老先生又撮了一把鼻煙，他那一對(duì)精明的小眼睛閃閃發(fā)亮地看著自己的手指。弗里蘭太太坐在那兒強(qiáng)作笑容，睜大了兩眼，睜得太大了些。其余的人都覺得有些厭倦了?？蛱介L在他這個(gè)行當(dāng)中，迄今已經(jīng)盤問過成千上萬的人，所以產(chǎn)生了一種特殊的警察本能--對(duì)于謊話，一聽便知。他從沃茲醫(yī)生的對(duì)答如流之中、從弗里蘭太太的故作鎮(zhèn)定的姿態(tài)之中看出另有文章……

"我不相信你講的是實(shí)話，醫(yī)生，"他從容不迫地說道，"當(dāng)然啦，我理解你的顧忌……上星期五夜里，你是跟弗里蘭太太在一起的，是嗎？"

那女的屏住了呼吸，沃茲醫(yī)生則把濃眉往上一挑。詹·弗里蘭彷徨迷茫，偷眼看看醫(yī)生，又轉(zhuǎn)過來瞟瞟妻子，胖墩墩的小臉上凝聚著傷心痛苦和焦急不安。

沃茲醫(yī)生突然悶聲笑了起來。"這個(gè)猜測高明極了，探長。你可猜對(duì)了。"他向弗里蘭太太微微欠了欠身，"弗里蘭太太，你準(zhǔn)許我講嗎？"她像驚馬似的把頭一昂。"你瞧，探長，我并不認(rèn)為講清這位太太的行動(dòng)真相有什么可窘的。說實(shí)在話，我的確是陪伴弗里蘭太太到大都會(huì)劇場去的，后來又到巴比松--"

"住口！我不認(rèn)為--"弗里蘭打斷了他的話，帶著抗議的口吻，有點(diǎn)兒氣急敗壞。"親愛的弗里蘭先生啊。那一晚，是所能想象的最純潔無邪的夜晚，也是很愉快的夜晚，我能肯定地這樣說。"沃茲醫(yī)生仔細(xì)打量了這位荷蘭老漢忐忑不安的臉色，"弗里蘭太太由于你長期出門在外而深感寂寞，先生。而我呢，在紐約舉目無親--我們很自然地走到一起，你總知道吧。"

"唉，我不喜歡這樣，"弗里蘭孩子氣地說，"我一點(diǎn)兒也不喜歡這樣，露茜。"他蹣跚地走到妻子面前，伸出食指向著她的臉搖晃，噘起了嘴。她像是要暈倒的樣子，抓住了椅子的扶手。探長斷然地命令弗里蘭安靜下來，于是弗里蘭太太向后仰靠，緊閉雙眼，無地自容。沃茲醫(yī)生微微搖晃自己寬闊的肩膀。對(duì)面的吉爾伯特·斯隆長長地吐了口大氣，斯隆太太呆板的臉上有了一剎那的生氣。探長明亮的目光挨個(gè)兒向他們射去。他的目光停落在踉踉蹌蹌的季米特里奧斯·卡基斯的身上……

呆米這人，除了那副懵懂發(fā)呆的腔調(diào)以外，其貌不揚(yáng)，形容枯槁，和他堂兄喬治·卡基斯如同一個(gè)模子里出來的。他永遠(yuǎn)用大翻著的白眼凝視人；耷拉著厚厚的下唇，后額幾乎是扁平的，頭顱大得不成樣子。他一直在悄沒聲息地逛來逛去，不跟任何人搭訕，卻瞇著兩眼瞅到了房間里每一個(gè)人的臉上，兩只大拳以奇異的規(guī)律不斷地握緊、放開、握緊、放開。