答　我從小就不“做夢(mèng)”。就算做夢(mèng)，也不會(huì)“夢(mèng)想當(dāng)老師”。好不容易夢(mèng)一回，怎么著也得夢(mèng)個(gè)大點(diǎn)的，比如夢(mèng)想當(dāng)將軍什么的。可惜將軍也沒(méi)夢(mèng)過(guò)。所以，像我這樣“不想當(dāng)將軍”的“廚子”，肯定不是好“裁縫”，哈哈！

當(dāng)然，要說(shuō)一個(gè)夢(mèng)都沒(méi)有，也太矯情。阿Q都?jí)粢?jiàn)過(guò)把秀才娘子的寧式床抬進(jìn)土谷祠，咱又怎能不夢(mèng)點(diǎn)什么呢？十七八歲的時(shí)候，我讀了蘇聯(lián)作家薇拉·凱特琳斯卡婭的《勇敢》，寫一群年輕人到西伯利亞建設(shè)共青城。這事對(duì)我影響挺大，也想當(dāng)這樣一個(gè)作家，也寫這樣一本小說(shuō)。所以，高中畢業(yè)后，我就到了新疆，參加生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，當(dāng)“軍墾戰(zhàn)士”。剛開(kāi)始，還天天寫日記，算是“搜集素材”。但很快我發(fā)現(xiàn)，這夢(mèng)不做也罷。當(dāng)務(wù)之急，還是先想辦法填飽肚子。如果有條件，再娶個(gè)媳婦。有這兩條，就能睡個(gè)好覺(jué)。夢(mèng)不夢(mèng)的，無(wú)所謂。

所以，我的當(dāng)老師，其實(shí)是一種現(xiàn)實(shí)的選擇。像我這樣，要技術(shù)沒(méi)技術(shù)，要力氣沒(méi)力氣，要膽量沒(méi)膽量的，當(dāng)工人、農(nóng)民、軍人，都不合格。除了當(dāng)個(gè)教書(shū)匠，還能干什么？

問(wèn)　您認(rèn)為一個(gè)好的老師應(yīng)該具備什么樣的素質(zhì)？

答　對(duì)不起，沒(méi)想過(guò)，問(wèn)別人吧，我只是憑良心做事而已。

問(wèn)　在您成長(zhǎng)的旅途中，有沒(méi)有碰到讓你終身難忘的良師？

答　有?。⌒W(xué)、中學(xué)、大學(xué)，都有。比如初中語(yǔ)文老師（也是班主任）王輔仁先生，對(duì)我的影響就很大。當(dāng)然，影響最大的，還是我的導(dǎo)師之一、武漢大學(xué)教授胡國(guó)瑞先生。除了學(xué)問(wèn)，胡先生最讓我敬佩的，是他老人家的氣節(jié)、風(fēng)骨和豁達(dá)大度。記得1978年入學(xué)不久，學(xué)校悼念在“文革”中被迫害致死的老校長(zhǎng)李達(dá)，中文系不少先生都寫了詩(shī)詞，但胡先生的詩(shī)給我印象最深，道是“天意何曾重斯文，萬(wàn)民芻狗總非仁”，當(dāng)時(shí)就讓我為之一震。后來(lái)，先生和師母紀(jì)念金婚，填了一首《鷓鴣天》，遍贈(zèng)諸生。這首詞的下闋云：“身外事，馬牛風(fēng)，人生何處計(jì)窮通。塵間信有神仙侶，修短盈虛一笑空?！庇写诵貞眩圆环翚ёu(yù)由人，愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，愛(ài)怎么著就怎么著吧！所以我認(rèn)為，老師對(duì)學(xué)生的影響，首先還是做人。