出現(xiàn)過一把刀。

他被刺中了嗎？

他不這么認(rèn)為。他將頭扭向另一邊。另一位病人。一個(gè)閉著眼的黑人。邁克想要尋找家人，可這里沒有誰在陪伴他。他不該感到驚訝--也許他只外出了一小段時(shí)間。他們一定會(huì)聯(lián)系蒂婭。她在波士頓。趕過來需要時(shí)間。吉爾在諾瓦克家?？蓙啴?dāng)……

在電影里，如果一個(gè)病人這樣醒來，通常是在一間私人病房里，醫(yī)生和護(hù)士早已等候在旁邊，微笑著回答病人的各種問題，仿佛他們已等了一整晚。邁克沒看到護(hù)理人員，他清楚慣例。他尋找呼叫按鈕，發(fā)現(xiàn)按鈕被綁在床頭欄桿上，于是按下去呼叫護(hù)士。

又過了一會(huì)兒。說不清究竟是多久。時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過去。禱告的女人聲音已漸漸消失。她站起來抹著淚眼。邁克終于能看到床上的那個(gè)男人。比女人年輕很多。是母子倆吧，他猜測(cè)。他很好奇，是什么讓這兩個(gè)人到了這里。

他望向她身后的窗戶。影子很強(qiáng)烈，有陽光。

是白天。

他在晚上失去了意識(shí)。過了好幾個(gè)小時(shí)了。沒準(zhǔn)是好幾天。誰知道呢？雖然知道沒什么益處，他還是再次按下了呼叫按鈕?？只砰_始襲上心來。頭痛還在持續(xù)加劇--就像有人在拿著一臺(tái)手提電鉆鉆他的右太陽穴。

"來了，來了。"

他轉(zhuǎn)向門口。是護(hù)士，一個(gè)大塊頭女人，顫動(dòng)的胸前掛著一副老花鏡。她不急不忙地走了進(jìn)來，胸牌上寫著她的姓名：貝莎·邦迪。她低頭看了看他，皺起眉頭。

"歡迎來到自由世界，瞌睡蟲。你感覺怎么樣？"

邁克緩了一會(huì)才發(fā)出聲。"就好像跟大卡車來了個(gè)親密之吻一樣。"

"也許那都比你做的事情更干凈。你口渴嗎？"

"都快渴死了。"

貝莎點(diǎn)點(diǎn)頭，端起一杯冰塊，把杯口斜向他的嘴唇。冰塊有股藥的味道，但在他嘴里的感覺很好。

"你這是在布朗克斯-黎巴嫩醫(yī)院。"貝莎說，"你還記得發(fā)生了什么嗎？"

"有人襲擊我。我想，是一伙人。"

"嗯，嗯。你叫什么名字？"

"邁克·拜。"

"能把你的姓拼寫出來嗎？"

邁克照做?？紤]到這是某種認(rèn)知測(cè)試，他還主動(dòng)提供了一些信息："我是一名外科醫(yī)生，"他說，"在紐約長(zhǎng)老會(huì)醫(yī)院從事移植手術(shù)。"

她的眉頭皺得更厲害了，就像他提供了錯(cuò)誤答案似的："你說真的？"

"是的。"

繼續(xù)皺眉。

"我通過了嗎？"他問。

"通過？"

"認(rèn)知測(cè)試。"

"我不是醫(yī)生。他過一會(huì)就來。我問你的名字是因?yàn)槲覀儾恢滥闶钦l。你進(jìn)來的時(shí)候沒有錢包，沒有手機(jī)，沒有鑰匙，什么都沒有。襲擊你的人拿走了所有東西。"

邁克想要說點(diǎn)別的什么，但頭骨一陣疼痛。他強(qiáng)忍住，咬著牙，心里數(shù)到十。當(dāng)疼痛過去，他再次開口。

"我在這里多久了？"

"整晚。六七個(gè)小時(shí)吧。"

"現(xiàn)在幾點(diǎn)了？"

"早上八點(diǎn)。"

"還沒人通知我的家人嗎？"

"我都告訴過你了。我們不知道你是誰。"

"我得用一下電話。我得給我妻子打個(gè)電話。"

"你妻子？你確信嗎？"

邁克腦子非?；靵y。他也許正在接受某種治療，可能正因?yàn)槿绱?，他才無法理解她為什么會(huì)問些這么愚蠢的問題。

"我當(dāng)然確信。"

貝莎聳聳肩。"電話就在你床頭，但我得去叫他們把它開通。也許你需要有人幫你撥號(hào)，對(duì)嗎？"

"也許吧。"

"噢，你有醫(yī)療保險(xiǎn)嗎？我們有些表單需要你填寫。"

邁克很想笑笑。要緊的事先來。"我有。"

"我會(huì)派有資質(zhì)的人來采集你的信息的。你的醫(yī)生很快就會(huì)來跟你談?wù)勀愕膫榱恕?