三個(gè)女孩的故事就講完了。
還不到兩歲的華華為什么對(duì)我有這樣深的感情,我百思不得其解。
五六歲第一次見面的吳雙,為什么對(duì)我有這樣深的感情,我千思不得其解。
十二歲下學(xué)期才上初中的未未,為什么對(duì)我有這樣深的感情,我萬思不得其解。
然而這都是事實(shí),我沒有半個(gè)字的虛構(gòu)。我一生能遇到這樣三個(gè)小女孩,就算是不虛此生了。
到今天,華華已經(jīng)超過四十歲。按正常的生活秩序,她早應(yīng)該"綠葉成蔭"了,不知道她是否還記得我這"爺"?
吳雙恐大學(xué)已經(jīng)畢業(yè)了,因?yàn)槲彝赣H始終有聯(lián)系,她一定還會(huì)記得我這樣一位"北京爺爺"的。
至于未未,我們離別才幾天。我相信,她會(huì)遵守自己的諾言給我寫信的。而且她父親常來北京,她母親也有可能再到北京學(xué)習(xí)、進(jìn)修。我們這一次分別,僅僅不過是為下一次會(huì)面創(chuàng)造條件而已。
像奇跡一般,在八十多年內(nèi),我遇到了這樣三個(gè)小女孩,是我平生一大樂事,一樁怪事,但是人們常說,普天之下,沒有無緣無故的愛??墒俏疫@"緣"何在?我這"故"又何在呢?佛家講因緣,我們老百姓講"緣分"。雖然我不信佛,從來也不迷信,但是我只能相信"緣分"了。在我走到那個(gè)長(zhǎng)滿了野百合花的地方之前,這三個(gè)同我有著說不出是怎樣來的緣分的小姑娘,將永遠(yuǎn)留在我的記憶中,保留一點(diǎn)甜美,保留一點(diǎn)幸福,給我孤寂的晚年涂上點(diǎn)有活力的色彩。遙遠(yuǎn)的懷念
華東師范大學(xué)出版社編輯部出了這樣一個(gè)絕妙的題目,實(shí)在是先得我心。我十分愉快地接受了寫這篇文章的任務(wù)。
唐代的韓愈說:"古之學(xué)者必有師。師者,所以傳道、受業(yè)、解惑也。"今之學(xué)者亦然。各行各業(yè)都必須有老師。"師父領(lǐng)進(jìn)門,修行在個(gè)人。"雖然修行要靠自己,沒有領(lǐng)進(jìn)門的師父,也是不行的。
我這一生,在過去的六十多年中,曾有過很多領(lǐng)我進(jìn)門的師父。現(xiàn)在雖已年逾古稀,自己也早已成為"人之患"("人之患,在患為人師"),但是我越來越多地回憶起過去的老師來。感激之情,在內(nèi)心深處油然而生。我今天的這一點(diǎn)點(diǎn)知識(shí),有哪一樣不歸功于我的老師呢?從我上小學(xué)起,經(jīng)過了初中、高中、大學(xué)一直到出國(guó)留學(xué),我那些老師的面影依次浮現(xiàn)到我眼前來,我仿佛又受了一次他們的教誨。
關(guān)于國(guó)內(nèi)的一些老師,我曾斷斷續(xù)續(xù)地寫過一些懷念的文章。我現(xiàn)在想選一位外國(guó)老師,這就是德國(guó)的瓦爾德施米特教授。