除了梵文和巴利文以外，我在德國(guó)還開始學(xué)習(xí)了幾種別的外語(yǔ)。教學(xué)方法都是這個(gè)樣子。相傳十九世紀(jì)德國(guó)一位語(yǔ)言學(xué)家說過這樣的話："拿學(xué)游泳來打個(gè)比方，我教外語(yǔ)就是把學(xué)生帶到游泳池旁，一下子把他們推下水去。如果他們淹不死，游泳就學(xué)會(huì)了。"這只是一個(gè)比方，但是也可以看出其中的道理。雖然有點(diǎn)夸大，但道理不能說是沒有的。在"文化大革命"中，我自己跳出來，成了某一派"革命"群眾的眼中釘、肉中刺，被"打翻在地，踏上了一千只腳"，批判得淋漓盡致。我宣傳過德國(guó)的外語(yǔ)教學(xué)法，成為大罪狀之首，說是宣傳德國(guó)法西斯思想。當(dāng)時(shí)一些"革命小將"的批判發(fā)言，百分之九十九點(diǎn)九是胡說八道，他們根本不知道，這種教學(xué)法興起時(shí)，連希特勒的爸爸都還沒有出世哩!我是"死不改悔"的頑固分子，今天我仍然覺得這種教學(xué)法能充分調(diào)動(dòng)學(xué)生的積極性，盡早獨(dú)立自主地"親口嘗一嘗梨子"，是行之有效的。

這就是瓦爾德施米特教授留給我的第一個(gè)也是最深的一個(gè)印象。從那以后，一直到一九三九年第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，他被征從軍為止，我每一學(xué)期都必選教授的課。我在課堂上（高年級(jí)的課叫做習(xí)彌那爾）讀過印度古代的史詩(shī)、劇本，讀過巴利文，解讀過中國(guó)新疆出土的梵文貝葉經(jīng)殘卷。他要求學(xué)生極為嚴(yán)格，梵文語(yǔ)法中那些古里古怪的規(guī)律都必須認(rèn)真掌握，絕不允許有半點(diǎn)馬虎和粗心大意，連一個(gè)字母他也絕不放過。學(xué)習(xí)近代語(yǔ)言，語(yǔ)法沒有那樣繁復(fù)，有時(shí)候用不著死記，只要多讀一些書，慢慢地也就學(xué)通了，但是梵文絕對(duì)不行。梵文語(yǔ)法規(guī)律有時(shí)候近似數(shù)學(xué)，必須細(xì)心地認(rèn)真對(duì)付。教授在這一方面是十分認(rèn)真的。后來我自己教學(xué)生了，我完全以教授為榜樣，對(duì)學(xué)生要求嚴(yán)格。等到我的學(xué)生當(dāng)了老師的時(shí)候，他們也都沒有丟掉這一套謹(jǐn)嚴(yán)細(xì)致的教學(xué)方法。教授的教澤真可謂無遠(yuǎn)弗屆，流到中國(guó)來，還流了幾代。我也總算對(duì)得起我的老師了。

瓦爾德施米特教授的專門研究范圍是新疆出土的梵文貝葉經(jīng)。在這一方面，他是蜚聲世界的權(quán)威。他的老師是德國(guó)的梵文大家呂德斯教授，也是以學(xué)風(fēng)謹(jǐn)嚴(yán)著稱的。教授的博士論文以及取得在大學(xué)授課資格的論文，都是關(guān)于新疆貝葉經(jīng)的。這兩本厚厚的大書，里面的材料異常豐富，處理材料的方式極端細(xì)致謹(jǐn)嚴(yán)。一張張的圖表，一行行的統(tǒng)計(jì)數(shù)字，看上去令人眼花繚亂，令人頭腦昏眩。我一向雖然不能算是一個(gè)馬大哈，但是也從沒有想到寫科學(xué)研究論文竟然必須這樣瑣細(xì)。兩部大書好幾百頁(yè)，竟然沒有一個(gè)錯(cuò)字，連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，還有那些希奇古怪的特寫字母或符號(hào)，也都是個(gè)個(gè)確實(shí)無誤，這實(shí)在不能不令人感到吃驚。德國(guó)人一向以徹底性自詡，我的教授忠誠(chéng)地保留了德國(guó)的優(yōu)良傳統(tǒng)，留給我的印象讓我終生難忘，終生受用不盡。