妻子心里一陣滾熱，她從袁翰瘦臉上的愛憐猜到了自己的變化，于是投去感激的一笑。笑容停在嘴角，顯出早衰的皺紋，反給丈夫留下一片苦澀。每當半夜，妻子給孩子喂奶，放下這個抱起那個，臉上涌出病態(tài)的紅潮，兩眼癡熱地望著懷中嬰兒，袁翰就很痛苦，恨自己不是女人……假期的最后一周，夫妻倆時常沉默，目光碰一下又躲開。一到黃昏，妻子就輕聲嘆息，終于，她提出來，讓袁翰給部隊發(fā)個請示延長假期的電報，即使不批準，等答復也可多住幾天。主意很乖巧，但袁翰認為那是老兵油子拖泥帶水延假期的手段，不肯辦。妻子抱怨袁翰只顧自己的名聲不管家，小女兒好象有病，吃了就吐，做父親的能撂下就走嗎？她氣道：“你要走，抱一個孩子去，我養(yǎng)不活這么多，血給她們喝也不夠?！痹材菐滋炖蹣O了，肝火特別旺，頂撞道：“養(yǎng)不了干嘛一家伙生兩個？”話剛脫口，他就被妻子暈眩的模樣嚇壞了。最后一天早上，袁翰起身，見妻子睜大兩眼也要起來，他急忙按住她，“別動，我自己來，我什么都會。”妻子一動不動，只有眼睛隨袁翰身子轉(zhuǎn)著。袁翰點火、做飯，吃了些東西，提起旅行袋，走到床邊和妻子告別，妻子卻側(cè)過身去：“你走吧！”手護著兩個睡嬰。

南去的列車晚點了，煩躁中的時間就顯得特別長，看誰都不順眼，恨不得碰上個無理的人吵上一架。袁翰極力抑制著，規(guī)規(guī)矩矩坐在門旁靠椅上，看大墻上的車票價格表，計算路途花費，總是神不守舍，一會兒算多了，一會兒算少了。

“快呀，叫爸爸?！币粋兡昵嗄赣H把小女兒往前推，迎向一位高個兒、被海風吹黑了臉龐、暢快笑著的軍人。這人提著兩個鼓鼓的旅行袋，還有一掛香蕉，顯然是剛下火車。小女兒正在受罪，小胖腳兒邁上一步，就回頭求救地看母親，母親急聲催促：“快呀，快呀，別怕?！保ㄟ@個“怕”字讓袁翰心酸）軍人等不住了，雄鷹似的展開雙臂，摟住小女兒。小女兒猛一掙扎，從軍人懷里漏下去，跌進母親懷里，小手死死揪住母親的衣領(lǐng)，哭著往她身上爬。哭所驚擾了候車的人們，父親狼狽地忍受著四面八方投來的目光。驀地，他看到袁翰，認定這是個知音，便朝袁翰苦笑，以解脫窘境。袁翰呆子似的毫無反應。母親抱著小女兒和軍人一起走出候車室。小女兒在母親懷里還竭力躲遠那位軍人，但不時從母親脖子后頭偷看。他們不知道，這短短的幾個鏡頭激起袁翰的思緒翻騰。

車站廣播喇叭又發(fā)出通知，袁翰要乘坐的那列車又要晚點到傍晚，又得等九個小時。他本不想回家，可是，在車站外煩亂地踱了幾分鐘后，忽然意識到：要再這么踱下去，就會有行人的疑視，交通警的大喊，甚至醫(yī)生的關(guān)注了。他下定決心，快步回家。

妻子從桌前揚起頭，驚異的眼里滿是淚水。她在給剛剛離去的狠心丈夫?qū)懶拧?/p>

袁翰走近，她站起身撲過來，頭頂著袁翰胸膛，撞了兩下，靠住他肩膀，劇烈地啜泣。筆在桌面上滾了很遠?！皠e哭，別……”袁翰安慰著，但妻子卻止不住。唉，能在丈夫懷里哭，也是幸福的，你怎么會知道呢！

桌上半截信寫著：

袁翰：我的救星，求你轉(zhuǎn)業(yè)回來吧，做軍人的妻子太陽能痛苦了，一年十二個月，你只能給我一個月，剛剛熟悉共同生活，你又走了。就是這一個月里，頭十幾天癡狂，匆匆忙忙跟償債似的。后幾天發(fā)慌，老是想：你要走了，要走了。中間又有幾天安穩(wěn)日子！我是個弱女子，受不了沒有依靠的生活?？匆娺@兩個小女，我好害怕，簡直不知道怎樣把她們養(yǎng)大。老是想：她們會從床上掉下去，會給什么東西咬一口，會發(fā)燒……總之會死在這懷里，真是怕極了！這些念頭你在時我沒有，你一走就冒出來，我是不是瘋了。還有經(jīng)濟問題，今后幾年我們會很困難，受不了兩地生活的花費，還是苦在一處吧……