他對圖上的錯訛處興致更濃。每找到一處都是他的享受。總參頒發(fā)的六三式系列圖譜,被他挑出的錯訛達三十四處。但他從不示人,更不上報。
很少有人愿意到孟中天的小屋來閑坐,他也不歡迎人來。他的桌椅床鋪和墻都有二尺距離,光這就叫人得然,覺得沒有依靠。他宣布,他的中心位置是東經(jīng)度,北緯度,經(jīng)線穿過百慕大,緯線穿過開羅市中心。
股長把半幅地圖攤放到桌面上,注視它的斷裂處,默誦上面的字句。
“原先它是完整的,孟中天親手把它撕裂,真可惜呵?!?/p>
“他是熱愛地圖的人,也下得了手?”
“那天半夜他闖進我屋里來,非常激動。他說:昨天他忽然對大比例地形圖發(fā)生興趣。他在屋里掛起一比三千萬的世界地形圖,無意中發(fā)現(xiàn)了全球地表有幾個神秘現(xiàn)象,他認為這些現(xiàn)象很可能揭示古大陸的成因,因此非告訴我不可,他已經(jīng)忍受不住了?!?/p>
“你還記得是哪些現(xiàn)象嗎?”
“他全寫在這張圖被撕去的半幅上。寫在背面。我記得,因為他當(dāng)時的情緒使我永生難忘。我說給你聽。
第一,依照天體規(guī)律,地球在形成時應(yīng)是個均勻的幾何體。為什么陸地分布如此不均?全球陸地的三分之二處于北半球,而且集中在靠近北極的中、高緯地區(qū)。南半球的陸地只有三分之一,也相對靠北。南半球的南半部,幾乎全是海洋。
第二,為什么每塊大陸都是北寬南窄,呈倒立三角形?
第三,為什么北極是一片圓形海洋,地球在那里凹陷?為什么南極是一片圓形陸地,地球在那凸出?
第四,隔海相望的大陸邊緣,似乎可以拼接在一起,什么原因使它們分離?諸如此類,大概有五、六條?!?/p>
“確實奇妙,不過我好像在哪里聽說過。”
“你肯定聽說過,因為這些全是世界地形的最基本特點,在任何一本高校地理教科書上都可以找到記載。當(dāng)時我哭笑不得,告訴他,他的發(fā)現(xiàn)晚了一千年。否則,他可以載入史冊?!?/p>
“這么說,他沒有上過高校?”
“沒有?!?/p>
“也沒讀過地理地質(zhì)方面的書籍?”
“沒有,否則他不會那樣激動?!?/p>
“原來,他是個憑直感觀察世界的畸型天才,某些方面超出常人,某些方面處在常識之下?!蔽曳浅U痼@。
“正是這樣。我告訴他,這些發(fā)現(xiàn)早已算不上發(fā)現(xiàn)之后,他就垮了,撕裂了地圖,一言不發(fā)地走開?!?/p>
我控制不住,坦率地道:“股長,你當(dāng)時應(yīng)該告訴他:那些發(fā)現(xiàn)確實是偉大的,人類獲得這些發(fā)現(xiàn)用了幾千年時間。而他,剛剛接觸世界地形圖就捕捉到這些神秘特征。我們所知道的是從書上看來的,他所知道的是自己探索出來的,從這個角度講,他確實可稱為一個有創(chuàng)見的人。憑他的素質(zhì),只要多讀些書,了解人類已經(jīng)掌握了什么,就可以遠遠越過我們,進入未知領(lǐng)域。”
“是啊是啊是啊……”股長吶吶地,“他走后我才想到這方面。”說罷,臉上又露出難以名狀的復(fù)雜表情。
4
孟中天遭到人們猜忌甚至妒恨,他自己總感到莫名其妙。他能繼續(xù)在團里生存全是因為團長鐘愛:“我?guī)粋€人出發(fā),等于帶半個圖庫,你們誰行?”
孟中天也以他卓越的軍事素質(zhì)挽救過團長的前程。
一九六五年初春,團編入戰(zhàn)役預(yù)備隊施行長途機動,六天六夜拉出去一千三百公里。到達待機地域后,團長一查圖,部隊已經(jīng)跑出地圖外了,四周全是生疏地形,無法確定團指揮部所在位置,炮群也就無法進行射擊準(zhǔn)備。恰巧大軍區(qū)宋司令員在場,這位上將手里有本區(qū)地圖,偏不給團長看,斥責(zé)他:“為什么不帶足地圖?你自己想辦法。規(guī)定時間內(nèi)你完不成射擊準(zhǔn)備,我立刻撤你的職!”參謀長也一籌莫展,副團長早躲到炮陣地上去了。團長叫來孟中天,說:“如果你想不出辦法,我這個兵就當(dāng)?shù)筋^了?!泵现刑煺镜缴巾斏?,把周圍地形看了五分鐘,判斷部隊越出地圖并不太遠。他把那張地圖鋪到作業(yè)版上,邊上拼接大幅白紙,抓過十二支HB繪圖鉛筆,把被地圖邊線切斷的山脊、水流、裂谷、荒野……慢慢延伸出去,再添上地物、標(biāo)高、座標(biāo)網(wǎng)。他作業(yè)時,宋司令員站在邊上看,團長緊張到極點,卻不敢靠近。三十分鐘后,孟中天大聲報出團指座標(biāo)值。宋司令員下令全團“暫?!保H自檢查孟中天從地圖邊緣發(fā)展出去的地圖,將它和自己的作戰(zhàn)地圖對照,看不出差別。他立刻叫來測地排,用儀器檢驗。結(jié)果:十平方公里內(nèi),誤差不超出千分之三。三十平方公里外,誤差不超出千分之九。孟中天用肉眼和手工獲得如此成果,使在場的人驚駭不已。他們都是行家,知道如在一比五萬的地圖上,用鉛筆輕輕畫上一道線,這條線在實地就寬達十五米!