我喜歡孤獨(dú)，就是在首長(zhǎng)的巔峰時(shí)期，我也時(shí)常從忙亂工作中脫身出來(lái)，獨(dú)自在此沉浸一整天。如果連續(xù)幾個(gè)星期我都不能孤獨(dú)一下的話，早就失常了。首長(zhǎng)知道我這個(gè)毛病并且予以理解。后來(lái)我徹底孤獨(dú)了，才知道我以前對(duì)孤獨(dú)的渴望，乃是精神升華。沒(méi)人理睬我，不準(zhǔn)看報(bào)，不準(zhǔn)離開(kāi)老樓，不準(zhǔn)收發(fā)信件，不準(zhǔn)與人交談……使我煩躁得幾乎發(fā)瘋。這些規(guī)定至今仍沒(méi)撤銷(xiāo)，只是沒(méi)人執(zhí)行罷了。門(mén)口屋住的戰(zhàn)士，真正的職責(zé)不是看守倉(cāng)庫(kù)，而是監(jiān)護(hù)我。我和他相依為命。他對(duì)我無(wú)話不談，是我了解機(jī)關(guān)見(jiàn)聞的窗口，并且任我自由行動(dòng)，從不匯報(bào)。我呢，則是他在部隊(duì)服役的保證。有我在，他就得繼續(xù)監(jiān)護(hù)，沒(méi)有我，他就得退伍。他已經(jīng)超期服役三年了，不愿意退伍，無(wú)處可去。

言歸正傳。我說(shuō)這么多，目的是想讓你知道我當(dāng)時(shí)的絕望處境，你理解嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。盡管他說(shuō)得十分簡(jiǎn)略，我仍然從中感受到巨大的情感波瀾，隱約地，對(duì)他后面將要傾訴的內(nèi)容，激起加倍的好奇和畏懼。

“對(duì)整個(gè)地球的理解，也是我在對(duì)自身命運(yùn)絕望時(shí)獲得的。人在絕望中自然會(huì)有許多瘋狂念頭，諸如征服人類(lèi)毀滅星球等等……”孟中天的目光棍慢地掃視著大片毛澤東塑像，顯然亢奮起來(lái)，面對(duì)塑像們傾訴內(nèi)心。“那些瘋狂念頭，大多荒誕不經(jīng)，人一旦平靜下來(lái)就會(huì)忘卻?？墒牵行┮饽顓s是曠世稀有的靈感火花，偏偏也在人絕望時(shí)進(jìn)放。”孟中天微笑，“我先從地球最基本的特點(diǎn)談起。你知道，地球是一個(gè)繞軸施轉(zhuǎn)的橢球形天體，赤道半徑六千三百七十八公里，極半徑六千三百五十六公里，扁率為一比二九八點(diǎn)二五。赤道將地球分為南北兩個(gè)半球，最顯著的特征就是大陸分布不均及南北極的反對(duì)稱現(xiàn)象。一球之‘頂’——北極，是一個(gè)凹陷的近乎圓形的海洋，四周完全被歐亞大陸和北美大陸環(huán)抱。因此它是個(gè)真正的地中海。可是，地球之‘底’南極呢，恰恰相反，是一塊凸出的巨大的陸地，也具有圓形面貌，四周全是浩瀚的大洋。南極洲是全球最典型的洋中陸。此外，南極洲有不斷上隆的趨勢(shì)，北冰洋卻具有下降的趨勢(shì)?！?/p>

“南極洲與北冰洋形成異常鮮明的對(duì)照！”我說(shuō)。

“我們可以把北冰洋看成是一枚反置的白色圍棋子，凸面朝下。再把南極洲看成是一枚正置的黑色圍棋子，凸面朝上。兩者的面積都恰好是一千四百萬(wàn)平方公里，南極洲的高度和北冰洋的深度也異常接近。我們完全可以拈起南極洲，輕輕一放，它正好鑲合在北冰洋里。地球的兩端就一樣平滑了。奇妙嗎？南北極分別位于地軸的兩端，其形態(tài)上的反對(duì)稱現(xiàn)象在構(gòu)造學(xué)上有重要意義。

另外，全球陸地的三分之二集中在北半球，呈放射狀由北向南展開(kāi)，離北冰洋越遠(yuǎn)，陸地面積越小，各陸地幾乎全具有倒置三角形的形態(tài)。五大洲綜合成一個(gè)以北冰洋為中心的大陸星（圖一）。

而大陸星以外的唯一陸塊：南極大陸，卻坐落在地球的最南端。也就是說(shuō)，地球上的陸塊越北越密集，最北端卻是大洋。越往南陸塊越稀少，最南端卻是一塊大陸。眾所周知，放射狀或星狀結(jié)構(gòu)，都是物質(zhì)從幾何中心向四周擴(kuò)散的結(jié)果。地球表面的海陸結(jié)構(gòu)，也統(tǒng)一表現(xiàn)為以北極為中心向南極有規(guī)律地變化。你知道怎樣制做陶器嗎？”