童年的旅游陰影

我阿爺生于潮州，二十五歲那年移民越南，到死也沒有回過(guò)鄉(xiāng)下。八十年代的香港，即是我小學(xué)五年級(jí)那段時(shí)期，越南船民問(wèn)題嚴(yán)重，每天打開收音機(jī)，最讓人發(fā)笑的是那段“不漏洞奶”（b?t ??u t? nay，意思即“從現(xiàn)在開始”），勸難民不要再逃到香港。

十歲那年，我第一次坐飛機(jī)，目的地是越南，要去探爺爺，逗留三星期。

二十一天的艱苦行程，酷熱多蚊，水土不服，平均每日拉三次，每次三個(gè)小時(shí)，打針吃藥也沒用。我們?nèi)轮缺鶅鲅┍?，爺爺居然先去買個(gè)冰箱回來(lái)；擦屁股的紙巾用盡，爺爺從古董箱里翻出一卷雪白衛(wèi)生紙，說(shuō)是奶奶生前剩下來(lái)…… 奶奶在十多年前就過(guò)世了。

雖然探爺爺是天經(jīng)地義的事，但我們?nèi)愕苓_(dá)成一致協(xié)議，在學(xué)校里不要讓人知道我們?nèi)ミ^(guò)越南，怕別人以為我們是“船民”?？苫氐较愀酆?，行程還是漏了風(fēng)聲，給同學(xué)叫了幾天“不漏洞奶”。

這種越南帶來(lái)的童年陰影，使我從小就不愛旅行，感覺外國(guó)都很可怕。

有一年阿媽說(shuō)想去菲律賓玩幾天，我們?nèi)愕芏紙?jiān)決不去，倒不是為了“留港消費(fèi)”，只是想在香港看《圣斗士星矢》。

尋找自由行

九十年代中期，日本制作了一套似是而非的真人電視節(jié)目《電波少年》，一對(duì)香港人和日本人從南非好望角流浪到挪威特角燈塔。我每天追看，才明白香港始終太小，好應(yīng)該去看看世界有多大。于是我和三名中學(xué)同學(xué)相約成行，去泰國(guó)七天游。

當(dāng)時(shí)好像還不流行自由行，我們對(duì)行程最高水平的事前準(zhǔn)備，就是跑去銅鑼灣恒隆中心的數(shù)家旅行社，徘徊良久，比較行程食宿，選定旅行團(tuán)。