回望燈如舊，淺握雙手

1.索菲亞教堂一百年

2007年，周逸到達(dá)哈爾濱那一天，左諾的兜里只剩下了一百塊。

她很大方地帶周逸在工大附近的丁香面館花十元錢解決了兩人的午飯，然后向在同一家面館吃飯的熟人借了自行車，左諾說：帶你去看索菲亞教堂。

自行車自然是周逸騎。左諾坐在后車座上，兩條腿悠悠蕩蕩。五月，哈爾濱到處都洇暈著丁香花苦苦的香味兒。左諾不是個(gè)好導(dǎo)游，走了幾條街，連索菲亞教堂的影兒都沒見。周逸停下車，看著左諾笑。左諾急了，額頭冒出細(xì)細(xì)的汗珠，滿天滿地地打電話找朋友。三轉(zhuǎn)四轉(zhuǎn)，終于站在了索菲亞廣場。

廣場不大，有噴泉。左諾坐在一側(cè)的石階上。周逸有些興奮，對著臟兮兮的老教堂一通照。他是老玩意的愛好者，東西越舊，他越喜歡。人呢，人也是老的好嗎？

左諾不知道周逸這次來是什么意思。在北京分手時(shí)，他說：無論你什么時(shí)候回來，我都在這里等你。

那時(shí)，兩個(gè)人還都是剛剛畢業(yè)的大學(xué)生，總不相信前途會(huì)阻礙了愛情的路。

沒有人會(huì)永遠(yuǎn)站在原地等你。這點(diǎn)左諾當(dāng)然知道。知道是知道，但女孩總是愿意聽這樣的話，只要她愿意，他就在那里。

周逸找游人幫他們拍了一張合照。拍照時(shí)，周逸的雙手搭在左諾的肩膀上，頭湊得很近，左諾可以聽到他的呼吸，聞到他身上淡淡的煙草味。他仍然沒有戒掉煙。

只一走神，照片拍成了。周逸拿回相機(jī)，看到神情惘然的左諾，說：不行，你沒笑，貌似不想給帥哥面子。左諾笑了，恰好被周逸拍到相機(jī)里。

左諾很想問：照了干嗎？放在哪呢？

可終究是沒問。

在廣場一側(cè)的俄羅斯商品小店里，周逸讓左諾幫他挑套娃，那種套五個(gè)套八個(gè)的。左諾挑了最艷的紅色的。里面的小娃娃一溜擺出來，像一個(gè)人從小長到大。周逸把套娃送了左諾一個(gè)。左諾推辭，她說：帶回去哄女朋友，挺好的。

周逸想起左諾是害怕各種玩偶的，就連娃娃都害怕。他跑去給她買了錫做的首飾盒和小鏡子，很漂亮。左諾看著修長略帶書卷氣的周逸從小店里跑出來，心里的惆悵還是炊煙般升起。

在周逸定的賓館前分手，左諾說：明天我就不陪你了。走時(shí)，給我電話。

晚上，左諾數(shù)了數(shù)兜里的錢，還剩八十七塊三毛。

周逸再?zèng)]來電話。只是某一天，他給左諾發(fā)了條短信：索菲亞教堂建于1907年，今年恰好是一百年。百年好合。

左諾看著那條短信愣了好一會(huì)兒，系里有人叫她：是不是想加課？有老師想把課讓出來。

2.涼拌魚腥草的味道像初戀

2008年春天。