在現(xiàn)階段,我們和中國人的交往中,有三條了解中國社會生活的渠道———這就是研究他們的小說、民謠和戲劇。這些知識來源無疑有其價值,但是似乎還存在第四個,比前三者加起來還要珍貴,不過這個源泉不是對所有研究中國和中國人的作家都開放的。這就是在中國人自己的家里研究中國人的家庭生活。就像在農(nóng)村比在城市更易于了解一個區(qū)域的地形圖那樣,在家庭中更易于了解人的氣質(zhì),一個法國人在中國城市住上十年,所獲得的關(guān)于人民內(nèi)部生活的知識,或許還不如在中國村莊住上十二個月得到的多,僅次于家庭,我們必須把村莊看作是中國社會生活的一個基本單位,這本書里的文章就是以一個中國村莊為立腳點寫成的。其目的不是企圖表達一個傳教士的觀點,而是作為一個沒有成見的觀察者,樸實地報告他的所見。由于這個緣故,沒有作出中國人的氣質(zhì)可以由基督教是行改造的推論。并不假定中國人全然需要基督教,但是假如他們的特性中存在嚴(yán)重的缺陷,那么如何療治那些缺陷將是一個有趣的問題。
如前所述,“中國人問題”現(xiàn)在已經(jīng)遠遠不是一個國家的問題,而是國際性的。完全有理由認(rèn)為,到二十世紀(jì)這個問題甚至?xí)犬?dāng)前更為緊迫。對于用什么方法來改進人類中這樣廣大的一部分人的問題,任何一個希望人類美好的人,都不能不產(chǎn)生興趣。如果我們得到的這個結(jié)論是正確的話,那么將會得到至今被忽視的一系列論據(jù)的支持。如果這些結(jié)論是錯誤的話,無論得到怎樣的支持,都將不能成立。
勞德·埃爾金(Lord Elgin)對上海商界的答問已經(jīng)過去許多年了,但是他的話至今仍然是正確的和中肯的:“當(dāng)阻擋這個國家的障礙被搬開,可以自由通行的時候,西方的基督教文化將發(fā)現(xiàn)它面對的不是野蠻,而是一個在許多方面存在衰退和缺陷的古老文化,不過在其它方面又不能不引起我們的同情和尊敬。在即將發(fā)生的競爭中,基督教文化必須在這個持懷疑態(tài)度而又聰敏的民族中奮力前進,所憑借的方式就是宣傳升入天國的信仰,說明這種信仰與不離塵世相比,在公共和個人的道義上,都會提供更好的保證。”