第十六章  生命力

生命力作為形成中國(guó)人其它特性的一個(gè)背景，是如此重要，值得它本身的性質(zhì)進(jìn)行地研究?？梢苑炙姆矫婵紤]：中國(guó)民族的再生能力，對(duì)不同環(huán)境的適應(yīng)能力，長(zhǎng)壽，和恢復(fù)能力。

旗行者從中國(guó)生活現(xiàn)象中得出的第一個(gè)印象，就是人口過(guò)多。中國(guó)似乎到處是人。之所以給人以這樣的印象，是因?yàn)樗鋵?shí)就是如此模樣。日本也顯得人多，但是不用很強(qiáng)的識(shí)別力，就可以察覺，日本的人口密度是不能與中國(guó)相比的，在人口的相對(duì)和絕對(duì)密度方面，比起其它國(guó)家，中國(guó)更近似印度。不過(guò)，印度的民族和語(yǔ)言是多種多樣的，然而中國(guó)民族，除了無(wú)關(guān)大局的個(gè)別現(xiàn)象之外，是大一統(tǒng)和沒有變化的，在這個(gè)廣闊帝國(guó)，足跡所至之所，都可以使人口過(guò)剩的最初印象得到證實(shí)。人口實(shí)際稀少的地方，也總能找到易于解釋的原因，太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)令人恐怖的攻襲，接著是攻襲稍輕的回族起義，1877-1878年蔓延五省、幾乎空前絕后的大饑饉，使中國(guó)人口大約減少了數(shù)百萬(wàn)。由于中國(guó)人極不愿意離開故土，投奔他鄉(xiāng)，戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷不可能像在西方看到的那樣很快康復(fù)?？v令如此，也不難發(fā)現(xiàn)，無(wú)論遭到怎樣的蹂躪，破壞力總不及修復(fù)力強(qiáng)大，只需有幾十年的和平與豐收，我們認(rèn)為中國(guó)所有地方都會(huì)從本世紀(jì)一連串災(zāi)禍中恢復(fù)無(wú)氣?；謴?fù)的前提條件，是人人可見的，不管他是否愿意正視，都不得不注意。這就是在中國(guó)各地，城市和鄉(xiāng)村，最引人注目的是成群結(jié)隊(duì)的孩子，就如查爾斯·蘭姆(Charles Lamb)譯者注：查爾斯·蘭姆(Charles Lamb)，1775-1834，英國(guó)最卓越的隨筆作家，著有《伊利亞隨筆》兩卷等。在挾擊過(guò)分驕傲的母親時(shí)所說(shuō)的，“像蜂群一樣擠滿所有的死巷”。中國(guó)社會(huì)一個(gè)永存的奇跡是：憑什么方法供應(yīng)這樣大群孩子的衣食。必須牢記的是，許多孩子是“衣食”無(wú)著的；換句話說(shuō)，極端的貧困并沒有明顯減少中國(guó)的人口。