當(dāng)她開心的時(shí)候，她是不是就這樣彈著，或是當(dāng)她的靈魂感到一絲厭倦的時(shí)候？她打著拍子，所有的頭發(fā)都左右晃著。站在窗前，我想到就在此刻，我意識(shí)到了自己正在開始凋零的青春。她繼續(xù)彈奏著，一邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視著我，當(dāng)我的目光和她的目光再次碰在一起的時(shí)候，她苦笑了一下，仿佛在說：“我們所愛的一切都會(huì)死去，對(duì)此我無能為力?！彼偷仃P(guān)上電子琴。

“星期六，我們可以去旺弗跳蚤市場(chǎng)淘一兩幅畫。”

一些老畫，佩姬曾經(jīng)跟我提過。幾幅靜物，一些肖像畫。她付現(xiàn)金，舊貨商認(rèn)識(shí)她。

“之后，我?guī)闳タ次夜ぷ鞯牡胤?，花城?！?/p>

我想自己最終還是觸到了這個(gè)禁忌的話題。在愛情里，因?yàn)樵S多不合拍而生出彼此的羞怯，但在身體親密接觸時(shí)就會(huì)消散無蹤。在友誼里，身體已經(jīng)淪為簡(jiǎn)單的在場(chǎng)，必須日復(fù)一日地敲碎堅(jiān)冰，只有時(shí)間可以消除距離。

“我租了伊莎貝爾的房子，”她接著說，“二十五個(gè)平方，很悶，這迫使我快馬加鞭地寫作。在這里，電話鈴響得太頻繁了?！?/p>

回到我的房間，我打開包，里面有接下來幾期雜志的目錄?！澳阈枰粋€(gè)像樣的手袋?！彼洁炝艘痪?。我轉(zhuǎn)過身的時(shí)候，看見弗朗索瓦茲在衣櫥里到處翻衣服。折騰了一會(huì)兒，從她放衣服的床邊到樓梯來回走了幾趟，然后每次都新抱回來一堆華美衣裳，她希望我試穿看看。當(dāng)然如果我不喜歡，那就免了，但我不喜歡才怪，有著同樣的剪影、同樣的體重、同樣的文學(xué)品位、我們應(yīng)該喜歡同樣的衣服。

“這不行！”我說。

我在玩把戲。和弗朗索瓦茲一起，不管在什么時(shí)候，都得懂得即興發(fā)揮，帶著職業(yè)笑容待在那里，然后，無可奈何，一切又從頭開始。一臉無所謂的樣子，透過垂下來的像簾子一樣的劉海兒，她其實(shí)很欣賞這種平衡表演。我開始變得嫻熟。

弗朗索瓦茲拿起一件裙子，看著鏡子，放在她自己的腰上比畫了一下?！拔矣X得你穿這件一定合適。你可以在這里過夜，不用再去一趟瓦諾街，也不用每晚收拾行李，所有身外之物都會(huì)妨礙你保持精神上的自由。況且還能多睡一個(gè)小時(shí)，小貓咪！”一邊說，她一邊把那些衣服都收進(jìn)我的衣櫥里。