灣城照相館的男在電話里說：“是的，?？怂瓜壬?，你的底片已經洗出來了，六張放大的上光照片?！?/p>

“你們什么時候下班？”我問。

“哦，大概再過五分鐘。我們早上九點開門。”

“我明天早上去取，謝謝?！?/p>

我掛上電話，下意識地把手伸進投幣孔，摸到一枚別人投進去的硬幣。我走到餐臺，用這錢買一杯咖啡，坐在那兒啜飲，一邊聽著外頭街上汽車喇叭抱怨的聲音。是回家的時間了。路上喇叭亂響，車輛飛馳，老舊的剎車發(fā)出刺耳的聲音，人行道上傳來單調沉悶的腳步聲?，F(xiàn)在剛過五點半。我喝完咖啡，裝好煙斗，悠閑地走過半個街區(qū)，來到凡努斯旅館。我走進寫字間，把橘色的照相館領物條折起放進旅館專用紙袋，在信封上寫了我自己的名字和地址。我貼上快遞郵票，把信丟進電梯旁邊的郵件信箱里。然后我又走進弗拉克的辦公室。

我再次關上他的門，坐在他對面。弗拉克好像連半英寸都沒移動。他沉著臉，叼著同樣的雪茄蒂，眼里還是一片空洞。

我在他的桌側劃了根火柴重新點上我的煙斗。他皺皺眉。

“漢布爾頓醫(yī)生沒有應門。”我說。

“嗯？”弗拉克茫然地看著我。

“三三二號房的那位，記得嗎？他沒應門。”

“你要我怎么樣，大驚失色？”弗拉克問。

“我敲了幾次，”我說，“沒反應。我想他大概在洗澡什么的，不過我可什么也沒聽到。我走開一會兒，又去試一次，還是沒反應。”

弗拉克從他的背心里掏出一只花形懷表看一看。“我七點下班，”他說，“老天，還有整整一個多鐘頭。我已經快餓死?！?/p>

“工作這么賣力，”我說，“肚子不餓才怪。你得保持體力才行。說了半天，三三二號房你到底有沒有興趣？”

“你說他不在，”弗拉克沒好氣地說，“那又怎么樣？他不在啊。”

“我沒說他不在,我是說他沒應門?！?/p>

弗拉克上身前傾,慢吞吞地把雪茄煙蒂掏出嘴巴，放進玻璃煙灰缸?！罢f下去，我有點興趣了?！彼龡l斯理地說。

“也許你想上樓看看，”我說，“也許你從沒見過一流的冰錐謀殺?！?/p>

弗拉克雙手放在他椅子的扶手上，死命壓著那兩截木頭?！芭叮彼纯嗟卣f，“哦?！彼鹕泶蜷_書桌抽屜，拿出一把黑色大手槍，咔的一聲打開槍膛，看看子彈，又瞇著眼斜看槍管內部，刷的一下把彈匣歸回原位。他解開背心紐扣，把槍往下塞進腰帶。緊急狀況下他或許不到一分鐘就可以完事。他把帽子穩(wěn)穩(wěn)戴上，然后翹起大拇指，指了指門口。

我們默默走上三樓，穿過走廊。一切都是老樣子，噪音既沒有變大，也沒有減小。弗拉克快步走向三三二，抬手習慣性地敲了敲門來，然后又去推，他撇著嘴角回頭看我。

“你說門沒鎖?！彼г沟?。

“我可不是這樣說的，不過剛才確實可以打開?！?/p>

“現(xiàn)在不可以了。”弗拉克說著，從一大串鑰匙里挑出一把。他打開鎖，向走廊兩邊張望了一下，接著慢慢轉動門把手，沒有發(fā)出一點聲音。他將門輕輕推開幾英寸。

他豎起耳朵聽，里頭沒傳出任何聲音。弗拉克倒退幾步，從腰帶抽出手槍，又從門上拔出鑰匙，猛地踢開房門，然后穩(wěn)穩(wěn)地把槍端起，活像警匪片里的盜賊?！斑M！”他從嘴角擠出這個字。

越過他的肩膀我可以看到漢布爾頓醫(yī)生跟原先一模一樣地躺在那里，但從門口沒法看到冰錐的柄。弗拉克側身前傾，小心翼翼地往那方向推進。到了浴室門口，他把眼睛湊上門縫，然后猛地一推，門撞上浴缸。他進去又出來，一步步走進臥室，很有警覺性，神經繃得緊緊的，決不給對手可乘之機。

他試試衣櫥，把槍舉平，豁的一下拉開櫥門，衣櫥里沒有可疑人物。

“查查床底。”我說。

弗拉克輕巧地彎身查看床底。

“看看地毯底下?！蔽艺f。

“你開我玩笑？”弗拉克惡聲惡氣地說。

“我喜歡看你工作的樣子?！?/p>

他傾身俯看死人頸上的冰錐。

“有人把那門鎖上了，”他冷笑道，“而你說沒鎖，除非你是在撒謊?！?/p>

我沒吭聲。

“我看大概是警察，”他緩緩地說道，“這回遮不住了?！?/p>

“不是你的錯，”我告訴他，“這種事連高級旅館也避免不了?！?