金發(fā)女郎又咯咯地笑起來(lái),露出潔白的牙齒。瓦耶尼把右手伸到襯衫里邊胳肢窩底下,嘴唇繃得緊緊的,兩只黑眼睛同時(shí)射出尖銳、冷漠的目光,像一條毒蛇。
“你聽見我說(shuō)的沒(méi)有?”他對(duì)我說(shuō),聲調(diào)幾乎帶著溫柔的成分。“別小看我。我會(huì)像劃根火柴那樣容易把一顆子彈送進(jìn)你的胸膛?!?/p>
我看了一眼旁邊的金發(fā)女郎。她正注視著我們,眼睛閃著亮光,張著嘴,露出熱烈渴求的神色。
我轉(zhuǎn)過(guò)身,一步一步走過(guò)花園里的草坪。走到一半的時(shí)候,我回頭望了望這兩個(gè)人。瓦耶尼仍然望著我,一只手插在懷里,姿勢(shì)一點(diǎn)兒也沒(méi)變。那個(gè)女人仍然睜著大眼,張著嘴唇,但是她臉上的表情卻由于遮陽(yáng)傘的掩蓋看不太清楚。從遠(yuǎn)處看,她臉上流露出來(lái)的既可能是恐懼,也可能是快樂(lè)的預(yù)感。
我走過(guò)草地,穿過(guò)白門和掛滿爬蔓薔薇的棚架。我走到甬道盡頭,又轉(zhuǎn)回身走回花園大門,瞧了瞧花園這兩個(gè)人。我不知道那里面有什么可看的。即使看到了什么,我也不知道這跟我有什么關(guān)系。
我看到的是,瓦耶尼正趴在金發(fā)女郎身上同她接吻。
我搖了搖頭,轉(zhuǎn)身走開。
紅眼眶的汽車司機(jī)仍舊在鼓弄他那輛?迪à克。他已經(jīng)沖洗完畢,現(xiàn)在正用一塊大麂皮擦拭玻璃和車身上發(fā)亮的金屬。我走了過(guò)去,站在他身邊。
“你是怎么出來(lái)的?”他跟我講話的聲音是從嘴角里發(fā)出來(lái)的。
“慘極了。遍體鱗傷。”我說(shuō)。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭,嘴里繼續(xù)發(fā)出飼養(yǎng)員擦洗馬匹時(shí)的嘶嘶聲。
“你得小心著點(diǎn)兒,那個(gè)人身上揣著家伙呢?!蔽艺f(shuō),“也許是假裝的。”
司機(jī)不屑地笑了笑。“在這么單薄的衣服底下?不會(huì)的?!?/p>
“這個(gè)叫瓦耶尼的家伙是什么人?他是干什么的?”
司機(jī)直起身來(lái),把手中的麂皮放在車窗的棱上,在一塊毛巾上擦干手。毛巾這時(shí)已經(jīng)在他的腰帶上了。
“靠女人吃飯,這是我的猜測(cè)。”他說(shuō)。
“那不是有點(diǎn)兒危險(xiǎn)嗎——跟眼前這個(gè)女人做游戲?”
“我也是這樣想?!彼馕业目捶?,“不同的人對(duì)危險(xiǎn)有不同的想法。我可沒(méi)有這種膽子?!?/p>
“他住在什么地方?”
“舍爾曼橡樹林。女的老到那兒去。早晚有一天會(huì)過(guò)頭兒?!?/p>
“你見過(guò)一個(gè)叫琳達(dá)·康奎斯特的女人嗎?高個(gè)兒,皮膚黑黑的,人挺漂亮,過(guò)去當(dāng)過(guò)歌星?!?/p>
“你就給了我兩塊錢,伙計(jì)。叫我給你干的事可不少。”
“可以多給一點(diǎn)兒,五塊?!?/p>
他搖了搖頭?!拔也恢肋@個(gè)人。至少我不知道這個(gè)名字。到這兒來(lái)的小姐、太太什么樣的都有,大多數(shù)都很漂亮。他們沒(méi)有把我介紹給這些人。”他笑了笑。
我拿出錢夾,取出三張一塊錢的票子放在他的濕爪子里,又把我的一張名片加進(jìn)去。
“我喜歡矮個(gè)子的人?!蔽艺f(shuō),“個(gè)子小的人好像膽子大。哪天有工夫到我那去坐坐。”
“我也許會(huì)去,伙計(jì)。謝謝。琳達(dá)·康奎斯特,對(duì)不對(duì)?我會(huì)把耳罩摘下來(lái)的?!?/p>
“再見?!蔽艺f(shuō),“怎么稱呼?”
“他們叫我史夫提①,我不知道為什么?!?/p>
“再見,史夫提?!?/p>
“再見。胳肢窩揣著槍——在那么薄的衣服下面,沒(méi)有的事。”
“我說(shuō)不準(zhǔn)?!蔽艺f(shuō),“他做了個(gè)掏槍的動(dòng)作。人家雇我可不是叫我跟不認(rèn)識(shí)的人打槍戰(zhàn)的。”
“見鬼!他穿的那件襯衫上頭就有兩個(gè)扣子,要從那件衣服下面掏出槍來(lái)他得花一個(gè)星期時(shí)間。”話是這么說(shuō),他的聲音卻帶著些擔(dān)心的調(diào)子。
“我看他只不過(guò)是裝模作樣嚇唬人罷了?!蔽艺f(shuō),“你要是聽見琳達(dá)·康奎斯特這個(gè)名字,我是很高興跟你談生意的?!?/p>
“好吧,伙計(jì)。”
我順著汽車道走出這幢房子。汽車司機(jī)一直站在那兒抓撓自己的下巴。