他把我的名片·過(guò)來(lái)放在寫(xiě)字臺(tái)上,交疊雙手按在名片上。他的一雙銳利的黑眼睛沒(méi)有漏掉我臉上的每個(gè)細(xì)節(jié)。
“好吧,馬洛先生。我能替你做點(diǎn)兒什么?”
“給我講講布à舍金幣的事。”
“啊,是這樣的?!彼f(shuō),“布à舍金幣,這是一枚令人感興趣的錢(qián)幣?!彼咽謴淖烂嫔咸鹨稽c(diǎn)兒來(lái),兩手手指搭成寶塔尖形狀。他的樣子像老年的顧問(wèn)律師在剖析一個(gè)復(fù)雜問(wèn)題?!皬哪硞€(gè)意義上講,可以說(shuō)是美國(guó)早期錢(qián)幣中最令人感興趣、也是最寶貴的錢(qián)幣。這無(wú)疑你是知道的?!?/p>
“我對(duì)美國(guó)早期錢(qián)幣知道的不多?!?/p>
“是嗎?”他說(shuō),“真是這樣?你是想叫我給你講講?”
“我就是為這個(gè)來(lái)的,莫寧斯塔爾先生?!?/p>
“這是枚金幣。鑄造時(shí)的價(jià)值大概同二十美元金幣不相上下,大小很像半美元硬幣,幾乎一樣大。這種幣是一七八七年為紐約州制造的。不是造幣廠造的。美國(guó)直到一七九三年才有造幣廠,費(fèi)城造幣廠是第一家。布à舍金幣多半是用幣模軋制法制造的,出自私人之手,一個(gè)名叫伊弗雷姆·布à舍的金匠。也有人叫他布à舍爾。談到這個(gè)金匠的時(shí)候,名字是布à舍爾,可是他做的金幣卻習(xí)慣叫做布à舍金幣。為什么?我也說(shuō)不清?!?/p>
我把一根紙煙放在嘴里,點(diǎn)上火。我認(rèn)為這可以緩解一下屋子里的霉味?!笆裁唇袔拍\堉品??”
“幣模正反兩面的圖案分別雕刻在兩個(gè)鋼模上。當(dāng)然都是凹雕。把兩個(gè)鋼模鑲嵌在鉛塊里,中間放進(jìn)金質(zhì)坯件,然后放在硬幣壓力機(jī)里軋制。軋好以后從模子里取出來(lái),把幣邊修整光滑,統(tǒng)一重量。這種幣不能叫機(jī)制幣。一七八七年還沒(méi)有軋制花邊的機(jī)器。”
“這種方法造幣一定非常緩慢。”我說(shuō)。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭?!胺浅B?。此外,由于鋼模的表面硬度不夠強(qiáng),隨著一枚幣一枚幣地軋制模子,就開(kāi)始磨損。因此,必須不斷雕刻新模。結(jié)果是,錢(qián)幣上的圖案會(huì)出現(xiàn)細(xì)微變化,這在高倍放大鏡下是能看出來(lái)的。可以這么說(shuō),如果用今天的顯微鏡進(jìn)行觀察,沒(méi)有兩枚幣是一模一樣的。我解釋清楚了沒(méi)有?”
“清楚了。”我說(shuō),“只不過(guò)還有一點(diǎn),這樣的幣制造了多少枚?現(xiàn)在是什么價(jià)值?”
他把用手指制造的尖塔拆掉,重新把手板平放在桌面上,輕輕地拍打著。
“我不知道究竟做了多少,沒(méi)有人知道。幾百枚,上千枚,也許比一千還多。但是留下來(lái)的極少是沒(méi)有使用過(guò)的。用行家的話說(shuō),留下來(lái)的很少是未流通幣。價(jià)錢(qián)是有差別的,最低要幾千元,還有更貴的。今天由于貨幣貶值的緣故,我可以肯定地說(shuō),這樣一枚未流通的樣幣如果落到一個(gè)有信譽(yù)的幣商手里,如果他再能賣(mài)出個(gè)好價(jià)錢(qián)的話,少說(shuō)也能給他帶來(lái)一萬(wàn)美元,也許比一萬(wàn)還多。當(dāng)然了,這枚幣必須來(lái)歷清楚?!?/p>
我“啊”了一聲,表示驚訝。我慢慢地把煙從肺里呼出來(lái),一面用手掌扇動(dòng),不叫它飛到寫(xiě)字臺(tái)對(duì)面老人那邊去。他看上去不像個(gè)抽煙的人。“要是來(lái)路不明,幣商又賣(mài)不出好價(jià)錢(qián)——能賣(mài)多少錢(qián)?”
他聳了聳肩膀?!皝?lái)路不明意味著這枚幣不是合法到手的。偷來(lái)的,也許是?來(lái)的。當(dāng)然了,也不一定。珍稀錢(qián)幣偶然也會(huì)在你意想不到的地方突然冒出來(lái)。在保存得很好的盒子里,在新英格蘭人住的老房子里面一個(gè)桌子抽屜里。這樣的事不多見(jiàn),但確實(shí)發(fā)生過(guò)。我就知道有一次,一個(gè)舊貨商人在修理舊沙發(fā)的時(shí)候,從沙發(fā)的填充物里掉出來(lái)一枚非常珍貴的古幣。這只沙發(fā)在馬薩諸塞州費(fèi)爾里弗的一幢老房子里擺了九十年。誰(shuí)也不知道這枚幣是怎么跑進(jìn)沙發(fā)里去的。但一般說(shuō)來(lái),多半是偷來(lái)的,特別是在咱們這塊地方?!?/p>
他心不在焉地看了看天花板的一角。我注視著他,他看上去像一個(gè)能保守秘密的人——如果這是他自己的秘密的話。
他慢慢地又把目光轉(zhuǎn)到我身上,開(kāi)口說(shuō):“五塊錢(qián),請(qǐng)拿出來(lái)?!?/p>