布里茲盯著我看了一會(huì)兒。后來他長(zhǎng)出了一口氣，把矮幾上的酒端起來，嘗了一口，又嘆了一口氣。他側(cè)過臉來，搖了搖頭，苦笑了一下。當(dāng)一個(gè)人想酒想得要命的時(shí)候，你遞給他一杯，還調(diào)得非?？煽?，他只要喝上一口，就會(huì)像看到一個(gè)陽光燦爛、非常幸福的世界一樣。布里茲現(xiàn)在臉上的表情正像這樣一個(gè)喝到酒的人。

“我看你的腦子真快，馬洛先生?！彼f。他把身體整個(gè)靠在沙發(fā)上，徹底放松起來?！拔铱丛蹅儸F(xiàn)在可以談?wù)務(wù)}了?！?/p>

“不能按你這種方式談。”我說。

“什么？”他皺起眉頭來。斯潘格勒在椅子上向前探著身子，聚精會(huì)神地聽我們對(duì)話。

“在街上找個(gè)不三不四的女人，讓她給我打電話信口胡說一套，然后你們就可以說，有人說她聽到過我的聲音，過去在什么地方?！?/p>

“打電話的那個(gè)女人叫格à蒂斯·克蘭?！?/p>

“她告訴我了。我從來不認(rèn)識(shí)這個(gè)人?！?/p>

“好吧?！辈祭锲澱f，“好吧?！彼斐鲆恢婚L(zhǎng)滿雀斑的手來?！皬默F(xiàn)在起，咱們不再玩弄花招了。我們希望你也規(guī)規(guī)矩矩的?！?/p>

“希望我什么？”

“希望你也別再耍小聰明。比如說，還藏著掖著點(diǎn)兒什么不說?！?/p>

“我為什么不能藏著點(diǎn)兒什么不告訴你們，如果我愿意這樣做的話？”我問，“我也不從你們那兒領(lǐng)薪水?！?/p>

“你又來了，馬洛。別跟我們來硬的?！?/p>

“我這人不硬，我也不會(huì)動(dòng)硬。我很了解警察。你還是把想說的快點(diǎn)兒說出來吧，別再玩剛才叫人打電話給我那種花招了吧！”

“我們?nèi)マk一件謀殺案?！辈祭锲澱f，“我們得盡快把它弄清楚。尸體是你發(fā)現(xiàn)的。他被謀害以前，你同他談過話。他約你到他公寓去一趟。他給了你他的房門鑰匙。你說你并不知道他為什么要找你。我們認(rèn)為，你如果好好想一想也許會(huì)想起來的?！?/p>

“換言之，我最初跟你們說的是謊話。”我說。

布里茲顯得非常勞累似的笑了笑?！澳愀蛇@個(gè)行當(dāng)已經(jīng)很久了，你知道一碰到誰被謀殺了，有牽連的人總想把自己擇清了，免不了不說實(shí)話?！?/p>

“問題在于，什么時(shí)候你們才認(rèn)為我開始不說瞎話了？”

“當(dāng)你說的話有道理的時(shí)候，我們就會(huì)滿意了?！?/p>

我看了看斯潘格勒。他一直向前探著身子，好像準(zhǔn)備隨時(shí)要跳起來似的。我想不出他有什么理由要跳，我想他只不過是非常興奮。我又轉(zhuǎn)過目光看著布里茲。他可一點(diǎn)兒也沒露出興奮的樣子。他像墻上的洞穴似的那么深沉，莫測(cè)高深。他的粗大手指正捏著一支雪茄煙，另一只手用一把小刀在切割裹住雪茄的玻璃紙。我看著他把玻璃紙割開，用刀子修了修雪茄煙的煙頭，再把刀子收起來。我又看著他劃了一根火柴，聚精會(huì)神把煙點(diǎn)著。像我第一次看見他點(diǎn)煙那樣，讓雪茄在火柴冒出的火焰上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。直到他吸了一口，認(rèn)為煙已經(jīng)完全點(diǎn)好，才甩了甩手里的長(zhǎng)柄火柴叫它熄掉，放在矮幾的玻璃面上，同那塊揉皺的玻璃紙并排放在一起。我猜想他不管什么時(shí)候點(diǎn)雪茄，總要經(jīng)過這一程序，一個(gè)細(xì)節(jié)也不改變。他就是這么一個(gè)人，這種人是危險(xiǎn)的。他不如一個(gè)機(jī)警敏感的人那么危險(xiǎn)，但比起容易激動(dòng)的斯潘格勒來，布里茲要危險(xiǎn)得多。

“我是今天第一次見到菲利普斯的，過去從沒見過他?！蔽艺f，“他說他在文圖à見到過我。這話不算數(shù)，因?yàn)槲也挥浀眠@件事了。我已經(jīng)告訴你們，我是怎樣跟他會(huì)面的。他在跟蹤我，于是我干脆ó上前去。他要找我談話，把鑰匙給了我。我來到他住的公寓。因?yàn)槲仪瞄T以后沒有人開門，我就用他的鑰匙打開房門，自己走進(jìn)去了。他跟我說過我可以自己進(jìn)去，我發(fā)現(xiàn)他叫人打死了。后來報(bào)了警。在發(fā)生了一系列同我毫不相關(guān)的事情以后，在亨奇的枕頭底下發(fā)現(xiàn)了一把槍。有人用它發(fā)射過子彈，這些事我都告訴你們了。我說的都是真話?！?/p>