過了卡渾加山口，向北行駛二十公里左右，有一條寬闊的公路轉(zhuǎn)向山腳。但是這條公路很短，經(jīng)過五個街區(qū)后，公路兩旁就不再有任何房屋了。這條公路的盡頭有一條弧形的瀝青路通向地勢低洼的峽谷。這里就是艾德瓦利。

第一座小山山腳緊靠大路，有一座不高的瓦頂白房。房子正面有一個門廊和一個泛光燈照亮的牌子，牌子上寫著“艾德瓦利巡邏隊”幾個字。通往山坡的鐵門敞開著，但在入口處正中立著一塊方形白牌，牌子上的一圈反光燈照亮了一個很大的“?！弊?。另外一盞泛光燈把牌子前邊的一段路照得雪亮。

我把車停住。一個身穿制服、腰上挎著手槍的保安人員看了一下我的車，又看了看掛在一根立柱上的牌子。他走到我的車前說：“晚安。我這里沒有你的車號。這是私人車道。找人嗎？”

“去俱樂部?！?/p>

“哪個俱樂部？”

“艾德瓦利俱樂部。”

“八七七七，我們這里的代號。你是說莫爾尼先生的俱樂部吧？”

“對了。”

“我想你不是會員吧？”

“不是。”

“那我就得先核查一下，先找一個俱樂部的會員或者谷里的住戶問清楚。這里面是私人產(chǎn)業(yè)，你知道。”

“外人不得闖入，是嗎？”

他笑了，“外人闖不進(jìn)去?！?/p>

“我叫菲利普·馬洛。”我說，“我來找埃迪·普魯?！?/p>

“普魯！”

“莫爾尼先生的秘書，要么也許是替他干別的事兒?！?/p>

“請等一會兒?！?/p>

他走回到白房子門口，跟里面的一個人說了說。屋子里另外一個人接通電話機(jī)。這時又開來一輛小轎車，在我的車后面使勁按喇叭。剛才跟我說話的那個人，看了看這輛鳴笛的汽車，揮手叫它進(jìn)去。這輛車從我身旁繞過，嗖地一下駛?cè)牒谝估?。這是一輛車身很長的綠色敞篷轎車，前排座上坐著三個裝扮極其時髦的女郎，個個叼著香煙，高高挑起著眉毛，每個人臉上一副什么都不在乎的散漫神色。這輛車轉(zhuǎn)了一個彎就不見了。

穿制服的人走到我的汽車旁邊，一只手搭在車門把手上?！昂?，馬洛先生，請你到俱樂部找那邊兒管事的人。右邊，一英里左右。那邊有一個停車場，墻上標(biāo)著數(shù)字。剛才我告訴你的：八七七七。請你到那兒跟他說一下。”

我問：“為什么要跟他說？”

同我講話的這個年輕人非常沉靜，非常有禮貌，也非常堅定?！拔覀冃枰滥憔烤拱衍囬_到哪兒去。艾德瓦利的保安工作需要做得很嚴(yán)密?！?/p>

“要是我不去同那個人接頭呢？”

“你別開玩笑，好嗎？”他的口氣強(qiáng)硬起來。

“不是開玩笑。我只是想問問?！?/p>

“我們會派幾輛巡邏車找你。”

“你們有多少保安人員。”

“對不起?！彼f，“右前方，離這兒一公里左右，馬洛先生?！?/p>

我看了看他胯骨上挎著的手槍和別在襯衫上的徽章。“他們不是說這是個民主國家嗎？”

他向身后望了望，把一口吐?啐在地上。他把一只手放在我的汽車窗沿上?！耙苍S你還有同伙?！彼f，“我過去認(rèn)識一個約翰·里德①俱樂部的人，在博伊爾高地那邊。”

“達(dá)瓦里什②？”

“革命總是出毛病?！彼f，“最后把革命把持到手里的人老不對頭兒?！?/p>

“有道理。”我說。

“可是話又說回來了。”他說，“比較起來也許住在這一帶的那些有錢的流氓和?子讓人覺得更不對頭兒。”

“也許有一天你自己也會住到這兒來?！蔽艺f。

他又往地上啐了一口?！拔也幌胱〉竭@兒來，就是他們一年給我五萬塊我也不來?！?/p>

“我可不肯給你這么多錢。”我說。

“你會給我的?！彼f，“白天晚上給都成?？纯唇o了我錢你會怎么樣?！?/p>