然而，巴黎遭到了嚴(yán)重的破壞。勒戈去了南方，在瑞士找到了一份安穩(wěn)的工作。穆尼耶被迫將《精神》雜志遷往自由區(qū)，并被告知該雜志只能再出有限的幾期（許可證只允許再出六期，在穆尼耶入獄后?？?。巴贊被迫去尋求基督教青年學(xué)生會(huì)，該團(tuán)體在戰(zhàn)前支持過萊熱，而且德國(guó)人允許它繼續(xù)存在，無疑因?yàn)樗谡紊蠠o害。巴贊給萊熱寫了一份關(guān)于該團(tuán)體的詳細(xì)報(bào)告，并表達(dá)了對(duì)這個(gè)團(tuán)體缺乏核心的失望。他說，該團(tuán)體自覺而虔誠(chéng)，關(guān)注“高雅天主教知識(shí)分子”的“風(fēng)格”，甚于關(guān)注任何實(shí)際的事情。巴贊需要紀(jì)律、力量、熱情和關(guān)注社會(huì)。用他自己的話說，他需要“勒戈”。他不再為自己缺乏虔誠(chéng)而感到羞愧，承認(rèn)自己從來不懂“優(yōu)雅感，我從來沒有注意的內(nèi)心深處的‘那個(gè)神秘領(lǐng)導(dǎo)者’”的樂趣。宗教對(duì)他的安慰，是它提供的背景和詞匯。

在基督教青年學(xué)生會(huì)的一次會(huì)議上，巴贊被介紹給邁迪厄神父，他是多明我會(huì)牧師，他的聰慧與個(gè)人力量吸引著巴贊。邁迪厄曾經(jīng)是重要雜志《精神生活》編輯部成員，該雜志在1940年被納粹取締。巴贊見到邁迪厄時(shí)，邁迪厄正在想方設(shè)法地繼續(xù)該雜志的傳統(tǒng)，邁迪厄聘請(qǐng)巴贊幫助他與維希的宣傳活動(dòng)所產(chǎn)生的影響作斗爭(zhēng)。邁迪厄不僅有興趣通過廣播進(jìn)行抵抗，而且有興趣鼓勵(lì)知識(shí)分子在這個(gè)黑暗與沉默的時(shí)期通過演講進(jìn)行抵抗。當(dāng)時(shí)，在巴黎定期出版的所有報(bào)刊都是經(jīng)德國(guó)人批準(zhǔn)的，這種情況使這些報(bào)刊“乍看起來”沒有可讀性。邁迪厄加強(qiáng)了巴贊畢生堅(jiān)持的信念，即遵紀(jì)守法與充滿激情的思想，必然使人獲得正確的道德行為與“美好生活”。納粹已經(jīng)有效扼制了這種思想，或者使它銷聲匿跡，邁迪厄、巴贊和其他幾個(gè)人組成一個(gè)勒戈小組，目的在于表明這種思想仍然活著。

在邁迪厄鼓勵(lì)下，巴贊的第一個(gè)沖動(dòng)是創(chuàng)立一份時(shí)事通訊，為生活在維希法國(guó)的人們?cè)敿?xì)報(bào)道巴黎人的文化和精神生活。眾所周知，貝當(dāng)由于害怕滋擾德國(guó)，對(duì)未占領(lǐng)區(qū)法國(guó)知識(shí)分子的壓制，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過巴贊了解的對(duì)巴黎知識(shí)分子的壓制。巴贊希望激勵(lì)那些躲避納粹的知識(shí)分子回到巴黎，或在南方組織有效的活動(dòng)。

這個(gè)理想主義計(jì)劃由于眾多現(xiàn)實(shí)的原因而被放棄，但是這個(gè)過程使巴贊學(xué)到了許多出版知識(shí)。他看到，以擁有弗朗索瓦·莫里亞克、丹尼爾-羅普斯和喬治·烏爾丹這些作者為榮的大型天主教月刊《新時(shí)代》的編輯們，以《現(xiàn)代》的名義復(fù)刊了他們?cè)獾饺【喌碾s志。通過不定期和沒有正式順序的出刊，他們逃脫了納粹的封鎖。邁迪厄、巴贊和他們的勒戈小組計(jì)劃用同樣的方法復(fù)刊《精神生活》。整個(gè)冬天和1941年春，他們?yōu)橐环荼凰麄兠麨椤跺忮恕返碾s志編輯了最初幾期的稿件。這幾期雜志準(zhǔn)備交替探討精神生活、文化生活問題，以及社會(huì)生活的專業(yè)基礎(chǔ)。

巴贊被指定為第三期的編輯，該期的焦點(diǎn)是教育改革。在這份“抵抗時(shí)期”的小型雜志上，他發(fā)表了一生中寫作的數(shù)百篇文章的第一篇。但是，當(dāng)他意識(shí)到要被迫將這篇文章的作者署名為“安德烈·布拉西什”，以避免來自圣克魯?shù)姆磽魰r(shí)，初次發(fā)表文章的興奮心情大打折扣。他的恐懼無疑是真實(shí)的，因?yàn)檫@篇文章抨擊了這所師范學(xué)校提供的教育類型。但是，這篇文章更表達(dá)了巴贊對(duì)教師生活與工作的無限崇敬。帶著明顯的敬意，巴贊引用了夏爾·佩吉自相矛盾地贊美教師的詩句：教師是傳統(tǒng)的傳承者又是傳統(tǒng)的破壞者，是社會(huì)的保衛(wèi)者又是社會(huì)的最激進(jìn)的革命者。巴贊在文章中寫道：如果圣克魯是成功的，每一位教師都將回到自己的家鄉(xiāng)，傳授能夠給社團(tuán)帶來自我同一性與持續(xù)性的文化知識(shí)。但是，巴贊也要求這種同一性有所改變，以便社團(tuán)能夠擺脫對(duì)傳統(tǒng)的盲從而理智地走向未來。巴贊號(hào)召教師們要在各個(gè)領(lǐng)域保持專業(yè)地位，因?yàn)橹挥型ㄟ^興趣的多樣性才能避免依附教條或拋棄過去。他總結(jié)說，優(yōu)秀的教師要準(zhǔn)備從事枯燥而沒有報(bào)酬的勞動(dòng)，即使這種勞動(dòng)也許經(jīng)常使他遠(yuǎn)離他希望改善的那個(gè)社團(tuán)。

巴贊寫作此文和編輯這期雜志的時(shí)間是1941年圣誕節(jié)前一周，地點(diǎn)在拉羅謝爾。他將這個(gè)時(shí)期描述為難以置信的艱苦工作的時(shí)期，而且伴隨著精神上的冷漠。這項(xiàng)艱苦工作源自他已經(jīng)開始準(zhǔn)備即將到來的秋季畢業(yè)考試。他的精神冷漠，一定程度上歸因于他在遠(yuǎn)離巴黎時(shí)強(qiáng)迫使自己與世隔絕。人們可以從他的信中讀到這種不斷加深的焦慮，當(dāng)他準(zhǔn)備使自己屈從于自己并不信任的教育邏輯時(shí)，他的這段生活籠罩著對(duì)考試的恐懼。整個(gè)夏天，他不見任何人；9月下旬回到首都時(shí)，他甚至遠(yuǎn)離巴黎的朋友和學(xué)習(xí)小組。

1941年10月3日，巴贊給萊熱寫了一張潦草得難以辨認(rèn)的便條。他寫道：“一場(chǎng)災(zāi)難打擊了我，我因口試不合格而被淘汰。更準(zhǔn)確地說是他們舍棄了我，因?yàn)槲以谠敿?xì)講解一篇文章時(shí)結(jié)結(jié)巴巴。”盡管筆試很成功，但是當(dāng)他在口試過程中發(fā)表對(duì)拉辛和波德萊爾的見解時(shí)，緊張的情緒影響了口試成績(jī)。雖然評(píng)委會(huì)存在意見分歧，但是最終不肯讓步，拒絕考慮考生參加口試時(shí)難免情緒緊張的因素。巴贊認(rèn)為，可能是自己對(duì)圣克魯?shù)奶孤逝u(píng)導(dǎo)致了學(xué)校對(duì)他的這種態(tài)度。

當(dāng)然，他在一年之內(nèi)還有機(jī)會(huì)參加第二次專業(yè)考試。況且，第一次專業(yè)考試失敗在法國(guó)很普遍，幾乎成為所有人都要經(jīng)受的入行儀式。但是，這次挫折對(duì)巴贊的肉體和精神都造成了嚴(yán)重影響，因?yàn)檫@意味著他將立即失去政府獎(jiǎng)學(xué)金并有可能使他無法繼續(xù)在巴黎生活。然而，由于占領(lǐng)時(shí)期人力短缺，巴贊在位于巴黎十六區(qū)奧特伊街的讓-巴蒂斯特·賽伊中學(xué)獲得了“學(xué)監(jiān)”的職位。在這里，他被迫每天為出身富貴家庭的學(xué)生，安排他經(jīng)常感到荒謬的課程，這給了他觀察教育內(nèi)幕的機(jī)會(huì)。面對(duì)失敗的恥辱和他經(jīng)常譴責(zé)的體制的現(xiàn)實(shí)，他決定不再使自己受制于“自稱評(píng)委會(huì)的有組織的白癡”。因此，1942年新年到來之際，他徹底放棄了這份他長(zhǎng)期以來希望為之奉獻(xiàn)終生的職業(yè)。但這并不意味著他完全終止學(xué)業(yè)，因?yàn)樗匀皇鞘タ唆數(shù)脑趦?cè)學(xué)生，正在完成一篇論述波德萊爾詩歌的宗教觀的論文。然而現(xiàn)在，他感到自己走上了另一條人生之路：為自己而不是為一份職業(yè)而學(xué)習(xí)。

1942到1944年，是巴贊發(fā)生危機(jī)的時(shí)期。首先，他的健康狀況顯著下降。他得了慢性咽峽炎，病情因缺乏暖氣、食物和衣物而加劇。黑市已經(jīng)穩(wěn)固地在巴黎建立起來，自然的等級(jí)劃分，使巴贊這個(gè)沒有什么關(guān)系的“學(xué)監(jiān)”處在衣食清貧的最底層。再說，他也不是那種為了爭(zhēng)取更多東西而戰(zhàn)斗或乞討的人。

這個(gè)時(shí)期，他幾乎沒有得到任何支持。1941年秋，他的密友居伊·萊熱決定加入多明我會(huì)。巴贊將這件事看作一次小小的背叛，他敬畏萊熱的自信精神和自我引導(dǎo)意識(shí)，但他無法接受與萊熱斷絕兄弟關(guān)系的決定，哪怕是暫時(shí)的斷絕。巴贊就這個(gè)問題所寫的信非常有價(jià)值，他說：“我們?yōu)閯e人工作，為我們的存在尋找實(shí)在的證據(jù)，因?yàn)樯鐣?huì)行為使我們與自己聯(lián)系起來。”為了萊熱提倡的僧院生活，為了服務(wù)上帝而放棄知識(shí)分子生活，需要信仰“無形事物”，巴贊說自己永遠(yuǎn)無法形成這樣的信仰。當(dāng)巴贊將自我歸于“虛無”時(shí)，人們可以明顯感到薩特的影響。

處在離群索居的狀態(tài)，巴贊對(duì)自我的評(píng)價(jià)直線下降。他以病態(tài)的心理反省他放棄的教師職業(yè)，即便在考試的恥辱本身被淡忘之后，他仍然保留著自己無用的感覺。他曾根據(jù)自己為別人所做的工作定義自己，而現(xiàn)在這份工作被他拒絕了。接下來的兩年，巴贊在巴黎為擺脫自己的精神危機(jī)而奮斗，此時(shí)的巴黎正在學(xué)習(xí)應(yīng)對(duì)軍事占領(lǐng)、物資短缺以及暗淡的前途。他主要是通過重建知識(shí)分子的友誼氛圍應(yīng)對(duì)自己的精神危機(jī)，在這種氛圍中他始終能夠感受到非凡的活力。更準(zhǔn)確地說，他的朋友們以熱烈的態(tài)度再次邀請(qǐng)他參加談話和聚會(huì)，并最終參加到組織中。