“看看窗外吧。”

他往窗外看了看，臉色變得嚴(yán)厲起來(lái)。他一動(dòng)也不動(dòng)地站在那里盯著莫里森太太，等待著什么，等待著一個(gè)聲音。過(guò)了一會(huì)兒，那聲音出現(xiàn)了。

那是某個(gè)東西被推進(jìn)門(mén)前郵箱入口的聲音，它可能是份廣告單，但這次它不是。腳步聲從門(mén)前小道上離去了，到了街上。蘭德?tīng)栍肿叩酱扒?。郵差沒(méi)有在弗洛里安太太的房子前停下來(lái)，他一直往前走，他那藍(lán)灰色的背部在沉沉的皮包下顯得又平又穩(wěn)。

蘭德?tīng)栟D(zhuǎn)過(guò)頭極其禮貌地問(wèn)道：“這個(gè)地方上午要送幾次郵件，莫里森太太？”

她裝出一副若無(wú)其事的樣子?！爸挥羞@一次，”她尖聲說(shuō)，“上午一次，下午一次?！?/p>

她的目光東閃西躲，兔子似的下巴抖個(gè)不停，雙手緊緊抓著那條藍(lán)白色圍裙的橡膠褶邊。

“上午這一趟剛剛過(guò)去?！碧m德?tīng)栍米鰤?mèng)般的聲音說(shuō)，“掛號(hào)信也是普通郵差送的嗎？”

“她的掛號(hào)信都是特別快遞。”她的聲音有些沙啞。

“噢，但是星期六郵差在她家門(mén)口沒(méi)有停下來(lái)的時(shí)候，她沖出屋子和他說(shuō)話了，而且你也沒(méi)提特別快遞這事兒。”

看他調(diào)查案子實(shí)在有趣——只要調(diào)查的是別人。

她的嘴巴張得大大的，牙齒潔白光亮，那絕對(duì)是整晚泡在消毒水中的效果。然后她突然發(fā)出一聲尖叫聲，把圍裙往頭上一裹，跑出了房間。

他看著她剛剛從那兒跑出去的那扇門(mén)，它在一個(gè)拱門(mén)的一邊。他的臉上露出了微笑，那是一個(gè)相當(dāng)疲憊的微笑。

“干得漂亮，而且彬彬有禮?！蔽艺f(shuō)，“下回你來(lái)扮黑臉。我不喜歡對(duì)老女人扮黑臉，就算她們是愛(ài)撒謊的長(zhǎng)舌婦。”

他仍微笑著。“老調(diào)子了，”他聳聳肩，“警察的差事，啐！她們開(kāi)始時(shí)說(shuō)的是實(shí)話，因?yàn)樗齻兊拇_知道那些事實(shí)。但后來(lái)事情的進(jìn)展不夠快了，或不夠刺激了，她們就開(kāi)始添油加醋、自編自吹?！?/p>

他轉(zhuǎn)了個(gè)身，我們走到過(guò)道上，從房子后面隱隱傳來(lái)啜泣聲。對(duì)于某個(gè)頗有耐性、早已死去的男人來(lái)說(shuō)，那聲音可能多次讓他束手無(wú)策。但對(duì)于我，那聲音只是個(gè)老女人的哭聲，不會(huì)令人感到愉快。

我們輕輕地走出那棟房子，輕輕地關(guān)上前門(mén)，注意不讓紗門(mén)發(fā)出響聲。蘭德?tīng)柎魃厦弊?，嘆了一口氣，然后聳聳肩，將他那雙保養(yǎng)得很好的手?jǐn)偟煤荛_(kāi)。這時(shí)，我們?nèi)匀豢梢月?tīng)到從房子后面?zhèn)鱽?lái)的低低的啜泣聲。

“警察的差事?！碧m德?tīng)柶仓旖禽p輕地說(shuō)。

我們朝隔壁房子走去。弗洛里安太太甚至都沒(méi)有將她洗好的衣服收進(jìn)去，它們?nèi)粤涝谶呍旱臅褚吕K上微微擺動(dòng)，看上去又黃又硬。我們走上臺(tái)階按了門(mén)鈴，沒(méi)有人應(yīng)答；我們敲了敲門(mén)，還是沒(méi)有人應(yīng)答。

“上次門(mén)是沒(méi)鎖上的?！蔽艺f(shuō)。

他小心地用身子擋著，試著去開(kāi)那扇門(mén)，這回門(mén)是鎖上的。我們從門(mén)廊上走下來(lái)，從并不和那個(gè)愛(ài)管閑事的老女人家相鄰的那一邊繞到房子后面。后面的門(mén)廊上有扇帶掛鉤的紗門(mén)。蘭德?tīng)柷们媚巧乳T(mén)，也沒(méi)有人回應(yīng)。他從兩級(jí)油漆剝落的木臺(tái)階上走下來(lái)，沿著一條廢棄的雜草叢生的車道來(lái)到一個(gè)用木頭搭起來(lái)的車庫(kù)前。他把車庫(kù)打開(kāi)，車庫(kù)門(mén)吱咯作響。車庫(kù)里都是一些不值錢(qián)的東西，堆著幾只破舊的老式皮箱，給人當(dāng)柴燒都沒(méi)人要。此外還有生銹的園藝工具、裝在紙箱里的破罐子。車庫(kù)門(mén)兩邊各有一只肥碩的黑寡婦坐鎮(zhèn)在它們不齊整的蛛網(wǎng)中，蘭德?tīng)枔炱鹨粔K木頭漫不經(jīng)心地把它們打死了。他關(guān)上車庫(kù)門(mén)，沿著那條雜草叢生的車道走出來(lái)，從和那愛(ài)管閑事的老女人家相鄰的那一邊回到房子前面。還是沒(méi)人回應(yīng)門(mén)鈴聲和敲門(mén)聲。

他慢吞吞地回到我的身邊，轉(zhuǎn)過(guò)頭看了看街對(duì)面。

“后門(mén)比較容易開(kāi)?！彼f(shuō)，“隔壁的那只老母雞現(xiàn)在大概不敢做什么事了，她撒的謊夠多了?！?/p>

他回到房子后面，走到木臺(tái)階上，將一把小刀利落地伸進(jìn)門(mén)縫挑開(kāi)掛鉤。我們走進(jìn)那個(gè)帶紗門(mén)的門(mén)廊，里面堆滿了罐子，有些罐子里全是蒼蠅。