“我懂那回事。”
“你當(dāng)然懂?！?/p>
“我只是覺(jué)得兇殺案不同?！?/p>
“是不同，”他說(shuō)，“也沒(méi)人把命案當(dāng)成入室盜竊或集團(tuán)扒手那樣隨意偵辦。這個(gè)案子里，埃爾多尼亞肯定殺掉了六個(gè)之中的五個(gè)出租車司機(jī)，毫無(wú)疑問(wèn)，無(wú)可置疑。他可能沒(méi)殺克盧南，如果有其他人對(duì)這個(gè)案子提出更好的看法，那么全上城區(qū)都的人都不會(huì)反對(duì)重新偵辦這個(gè)案子?！彼闷鹨恢сU筆，用橡皮那端在桌上敲了三下，又放了下來(lái)?！八阅闳绻惺裁醋C據(jù)，我會(huì)很樂(lè)意替你轉(zhuǎn)達(dá)。”
“我怎么會(huì)有證據(jù)？”
“哦，你沒(méi)有車，所以我想你常常乘出租車?；蛟S你聽(tīng)了某個(gè)司機(jī)說(shuō)了些什么?！?/p>
“比如呢？”
“比如說(shuō)，‘嘿，先生，你看起來(lái)好像當(dāng)過(guò)警察。湯姆·克盧南可不真是太倒霉了嗎？’”
“沒(méi)有人跟我說(shuō)過(guò)這種話?！?/p>
“沒(méi)有，嗯？”
“沒(méi)有，”我說(shuō)，“其實(shí)，我很少乘出租車。如果要去很遠(yuǎn)的地方，我就坐地鐵。”
“那公共汽車呢？”
“有時(shí)候會(huì)乘，”我說(shuō)，“有時(shí)候我就待在家里不出門。我們扯到哪兒去了，接下來(lái)該談什么？”
“艾倫·沃特森應(yīng)該坐過(guò)出租車，他在世界貿(mào)易中心工作，通常搭乘E線的地鐵回福瑞斯特山的家，可是如果加班到很晚，他就會(huì)乘特快巴士，因?yàn)檫@么晚他不想走路回家或者在地鐵月臺(tái)等車。所以他就搭乘有冷氣的巴士，在奧斯丁街買了塊比薩，到了離他家一個(gè)街區(qū)的比其諾時(shí)，有人往他身上捅了一刀。”
“他做了什么？反抗搶劫？”
“聽(tīng)起來(lái)很像，不是嗎？但跟我談的那個(gè)警察說(shuō)，事情來(lái)看應(yīng)該不是如此。順便說(shuō)一下，他給我的疑問(wèn)比答案還多。沃特森是個(gè)富有的農(nóng)產(chǎn)品批發(fā)商，兩個(gè)孩子都在念大學(xué)了，家庭美滿，居住環(huán)境也很好。警方想破案，而且這個(gè)案子剛發(fā)生了四個(gè)月，所以他們還不準(zhǔn)備放棄。他就問(wèn)我為什么對(duì)這案子有興趣，我還有些什么他們不知道的情報(bào)？”
“你怎么跟他們說(shuō)？”
“不記得了，大概是告訴他，我們有個(gè)案子的被害人這件案子很像。據(jù)他所說(shuō)，現(xiàn)場(chǎng)證據(jù)顯示兇手是從背后突襲沃特森，然后用胳膊肘抵住他脖子?！?/p>
“典型的搶劫?！?/p>
“然后他忽然刺向這個(gè)可憐的人，刀子長(zhǎng)度大概是四英寸半，也許這是他傷口的尺寸吧。刺了他一刀，一下就刺中了心臟，肯定是當(dāng)場(chǎng)死亡或拖了沒(méi)多久。沃特森的皮夾不見(jiàn)了，所以要么就是搶劫，或者是故意布置成這樣的。”
“我想沒(méi)有目擊者吧。”
他搖搖頭。“不過(guò)他倒下沒(méi)多久，在附近巡邏的保安人員就發(fā)現(xiàn)他了，于是立刻報(bào)警?！?/p>
“如果你已經(jīng)架著他的脖子制服他，為什么還要剌他一刀？”
“福瑞斯特山的警察也這樣問(wèn)自己。所以跟我談的那個(gè)家伙一聽(tīng)我有類似的被害人，就很有興趣，我還得讓他別那么興奮，說(shuō)我們的嫌疑犯是用刀砍人，不是刺人，也沒(méi)有架住被害人的脖子，諸如此類的。對(duì)了，為什么偶爾有警察在出庭時(shí)說(shuō)謊，大家會(huì)那么吃驚？我們整天都在說(shuō)謊，那是這個(gè)操他媽的工作的例行公事之一。你不撒謊，就別想解決任何事情。”
“我知道。當(dāng)私家偵探也一樣，其實(shí)還更糟。你沒(méi)有權(quán)力去恐嚇或威脅，因?yàn)槟阋呀?jīng)沒(méi)有合法的權(quán)力。所以凡事都得騙。”
“一切都以真理和正義之名。”
“而且要為更好的明天而努力，別忘了?！?/p>
“絕對(duì)不會(huì)。”
“他們覺(jué)得怎么樣，喬？是普通的街頭犯罪？”
“也只能這么猜測(cè)，”他說(shuō)，“不過(guò)他們還沒(méi)死心。很難找出任何人有理由想殺害沃特森。他跟老婆結(jié)婚二十五年，如果兩人有什么不對(duì)勁，也沒(méi)人看得出來(lái)。他們倆的人緣都很好，也都積極參與社區(qū)活動(dòng)。大約一年前，他接到一個(gè)客戶的恐嚇電話，怪沃特森害他破產(chǎn)了。那是財(cái)務(wù)上的競(jìng)爭(zhēng)，不是兩個(gè)混混在后巷把你攔下來(lái)，后頭還有人沖上來(lái)捅你。”