……
現(xiàn)在后悔還來(lái)得及嗎?
那是一段最無(wú)奈的時(shí)光,我明明知道放不下的太多,卻只好放下,我勸告自己,放不下或者放得下,都毫無(wú)意義。對(duì)我來(lái)說(shuō),現(xiàn)在的意義是我逃不出這樣的“解脫”。
一陣從內(nèi)臟開(kāi)始的熱流打破平靜,這陣燒灼引來(lái)了一大堆醫(yī)生護(hù)士,他們把我媽、沈玉、孫元波等人全部推出病房,關(guān)緊了房門。這場(chǎng)景很像電影或電視劇里搶救的場(chǎng)景。這應(yīng)該是一場(chǎng)戲吧?一個(gè)人物終結(jié)的時(shí)候應(yīng)該有這樣一場(chǎng)嚴(yán)肅又煽情的戲呢。
我,現(xiàn)在是這場(chǎng)戲的惟一觀眾。
――我的身體在上浮,浮的很慢,浮的很穩(wěn),直到我飄在了天花板上被輕輕阻攔了一下,才慢慢翻過(guò)身來(lái)。我俯瞰我的病房和我的病床,六個(gè)白大褂的身影遮擋住我的身體,那個(gè)身體已經(jīng)面目全非,臉色像香煙過(guò)濾嘴的顏色,臉型消瘦得接近骷髏,嘴上的氧氣罩被摘下,腹部的衣服也被掀開(kāi),一個(gè)醫(yī)生正準(zhǔn)備電擊……我看到,我的嘴角毫無(wú)血色,卻也毫無(wú)痛苦,甚至面帶微笑……
――孩子,你來(lái)了,你認(rèn)得我不?我在飄出醫(yī)院房頂?shù)臅r(shí)候,一個(gè)男人等在那里問(wèn)我。他說(shuō),我知道你來(lái),我才來(lái)等你。
你誰(shuí)?。课曳磫?wèn)他。我說(shuō),我不是自己愿意來(lái)的。
他說(shuō),兒子,那都由不得你。
我想了想,摸不清子午卯酉。我問(wèn)他,你到底是誰(shuí)啊你?你是我爸?我看著面熟嘛……
――我跟著我爸飄起來(lái)的時(shí)候,聽(tīng)到了醫(yī)院里突然爆發(fā)出的哭喊聲,我分得清那些哭聲,有我媽的哭嚎,有沈玉的一聲裂肝裂膽的“郭林”,有孫元波等朋友們的嗚咽……
――某年某月的某一天,就像一張破碎的臉,難以開(kāi)口道再見(jiàn),就讓你且走遠(yuǎn)……老歌響起,就像電影在關(guān)鍵鏡頭出現(xiàn)時(shí)的配樂(lè),這個(gè)配樂(lè)來(lái)自我心中,來(lái)得恰如其分,來(lái)得使我不由自主……
――我給我爸提出了一系列問(wèn)號(hào):你真的是我爸嗎?你怎么知道我這個(gè)時(shí)候來(lái)?你認(rèn)得下面病房里那些哭的人嗎?他們是真的為我哭,還是演戲?你聽(tīng)沈玉的那聲“郭林”拉著長(zhǎng)音,不像臺(tái)詞嗎?
――我爸看著我,收斂了微笑,他看我看得認(rèn)真,然后對(duì)我說(shuō),你混淆了很多東西,很多東西,你甚至有可能分不清人和鬼。
我默默地把寫好的東西再次交給我爸。我一整天沒(méi)有和我爸說(shuō)話了,他藏在觀音菩薩身后對(duì)那個(gè)醉鬼說(shuō)的話,讓我如聽(tīng)天書(shū),讓我不敢再和他“平起平坐”。我醞釀了一天,想請(qǐng)教我爸一個(gè)問(wèn)題,為什么去年春天我享受最后平靜的時(shí)候絲毫沒(méi)去想我為什么得病,只想我經(jīng)過(guò)的那些人和事?是劫數(shù)?還是別的什么?當(dāng)然,我沒(méi)敢問(wèn),我怕我爸回答出來(lái)十分哲學(xué),我怕我在他的哲學(xué)下無(wú)地自容。我想,我爸是一定知道的,千真萬(wàn)確!
你該去看看沈玉。我爸說(shuō)。
我抬頭看看我爸,他臉色平和,面帶微笑,這個(gè)“指令”說(shuō)得很誠(chéng)懇。這個(gè)月里我有點(diǎn)恍惚,一種沖動(dòng)讓我寫下了不少文字,一種迷茫讓我不安分地漫無(wú)目的地走,我爸“冬眠”打坐又給我?guī)?lái)說(shuō)不清的孤獨(dú),我這才想起,至少有一周時(shí)間我沒(méi)去看沈玉,沒(méi)去經(jīng)受那些讓我揪心又放之不下的鏡頭。我爸像上帝一樣萬(wàn)能,他一定知道我的痛苦我的逃避和我的不甘心。他還知道什么?
他知道的,確實(shí)是大事。沈玉沒(méi)在家,她在醫(yī)院。
初春的乍暖還寒造就了許多不幸,去年我在這個(gè)時(shí)節(jié)里飄然離開(kāi)人世,今年的這個(gè)時(shí)節(jié)里,沈玉也在同一家醫(yī)院里昏厥。
我穿梭在醫(yī)院的各個(gè)房間,找到了沈玉的病歷:流產(chǎn),大出血……
她昏迷在病床上,蓬亂的頭發(fā),慘白的臉。醫(yī)生忙在左右,卻不見(jiàn)她的媽媽。醫(yī)生在不停地打電話,急促,甚至有些激動(dòng)。
前后兩個(gè)小時(shí),我聽(tīng)到和看到了沈玉事件的全過(guò)程。沈玉的媽媽已經(jīng)回到醫(yī)院,她給葉君葉萍姐妹講,我也站在她們中間聽(tīng)。