烈性啤酒就是老人的牛奶。
――亨利·米勒
特拉華州的米爾頓――邁克爾·杰克遜是一個愛講話的家伙,他有一份讓人羨慕的工作――周游全世界,品嘗各式各樣的啤酒。迄今,他已經(jīng)體驗過幾千種了。他很喜歡啤酒花溫甜的味道以及空氣中彌漫的啤酒氣息?,F(xiàn)在,他正站在星鯊手藝釀酒廠那高高的天花板下面,手拿啤酒杯,凝視著他所喝過的最大的啤酒。
酒鬼們應該會原諒我的,我向他人解釋我指的不是他手中啤酒杯的大小。杰克遜――這個傳奇般的英國啤酒作家,接受了這里的創(chuàng)建者和所有者――薩姆·克拉基諾的邀請,來到這里。他現(xiàn)在正在仔細品味直接從最終容器里導出的星鯊120分印度麥酒。這啤酒還有三個星期才裝瓶,用添加啤酒花的印度麥酒方法釀制,但是它的酒精含量已經(jīng)達到驚人的19%。另外,在品味方面,按照重要尺度IBUs(國際苦味單位)的標準,它高達125IBUs。
如果我們這樣想:中等程度的印度麥酒是6%到8%的ABV(酒精含量)和30IBUs。美國大眾市場流行的貯藏啤酒是大約% ABV和8到22的IBUs。超級麥克羅,安豪塞-布斯新近生產(chǎn)的定位于女士的低度淡啤酒,只含度的酒精和4IBUs。
在口味方面,玻璃杯里的120分印度麥酒就像是核裂變:嘗起來仍像是啤酒,而并非烈酒,和有些高酒精度啤酒具有的特性一樣。這只是手藝啤酒工業(yè)日益向外擴張的例子之一。
讓我們再次從我們的敘述中抽出身來,進入到超烈啤酒運動的深層圣殿。
“非常可口。”沉默了許久之后,杰克遜轉向克拉基諾――120分印度麥酒的創(chuàng)造者,按他員工的話講――釀造業(yè)的瘋狂奇才。過了一會,杰克遜品嘗了星鯊另一個容器里的酒――深色葡萄干釀制的“存在的理由”,只有8%的ABV。他搖搖頭,笑了。
“這可不尋常,”他用自己平時慣用的精確而愉快的口吻說道,“這太不尋常了,這些酒喝起來非常好,非??煽?,足以感動所有的人。”
他轉過身來,對克拉基諾說,“你會死在監(jiān)獄里的。他們會在整個東海岸四處存貨。為了這,他們會把你抓起來?!?/p>
克拉基諾笑笑說,“但愿你是對的。”
塞繆爾·安東尼·克拉基諾三世,34歲,擁有不竭的精力,持久的好奇心和對宏偉釀造的追求。無疑,他是超烈啤酒運動中沖鋒陷陣的“年輕的土耳其人”,他所要做的并不僅僅是制造超烈性的啤酒,而是要重新定義啤酒本身。對于杰克遜的評論,克拉基諾深感榮幸,但是躺在功勞簿上睡大覺并不符合他的個性。他是一位意大利移民的玄孫。祖父先在一家鞋廠工作,后來到波士頓開辦了一家小型售貨機廠,進而把他父親送進大學讀醫(yī)學。他父親是位口腔醫(yī)生和企業(yè)家,有著對科學的熱愛以及得自他藍領祖父的勇敢。
克拉基諾指出:釀造120分印度麥酒需要在120分鐘的持續(xù)蒸煮中添加啤酒花。這個過程由他發(fā)明的機器人系統(tǒng)――“大量啤酒花先生”完成。他的雄心是不會因為19%ABV而感到滿足的?!拔覀冇X得24%或25%會比較不錯?!彼f道,不過他仍有困惑,盡管他并沒有談到釀制的方法。他已經(jīng)用過好幾種獨特的酵母品種,雖然沒提具體種類,但是他風趣地說:“如果你在顯微鏡下看這些酵母,你會看到皮短裙、鞭子和鏈子。”然后,他轉過身來,對他的首席釀酒師,布賴恩·塞爾德斯說道,“你怎么看,布賴恩?”塞爾德斯認為可能更接近20%,而不是24%。(事實上,12盎司瓶裝酒是21%,零售價美元。)
自從酒鬼們有了酒精度和IBUs這樣的評價指標,120分印度麥酒誠然是同型中最烈的啤酒。但是,克拉基諾知道因為一種啤酒的存在,自己還不能得到那罕有而令人心動的獎品――公然宣稱自己制造了世界上最烈性的啤酒。
這種啤酒就是吉姆·科赫的塞繆爾·亞當斯“烏托邦M MII”,并且已經(jīng)被收入吉尼斯世界紀錄。它是在2001年11月由科赫的波士頓啤酒公司出品的,轟動了整個啤酒界,達到48標準酒精度――24%ABV。就在十年以前,大多數(shù)啤酒專家都相信15%ABV是數(shù)十年來啤酒生產(chǎn)的極限,這個極限不可超越,除非把啤酒放進鍋里煮沸蒸餾或是在最終容器中冷凍。德國人就曾經(jīng)從啤酒中蒸餾出80標準酒精度的液體,但只殘存著些許啤酒的味道。在美國,同蒸餾一樣,在沒有得到許可的情況下使用冷凍的方法來提高純度也是不合法的。在冷凍過程中,水變成冰,而酒精還是液體。只要取出一些冰,同時保證酒精不揮發(fā),釀酒師就能極大地提高ABV水平。不過,若不考慮法律的話,人們可以通過這兩種并不正當?shù)姆椒▌?chuàng)造ABV紀錄。