博斯轉(zhuǎn)過(guò)身，發(fā)現(xiàn)小艇已經(jīng)偏離航道很遠(yuǎn)了。他走回方向盤(pán)旁邊，調(diào)整好了航向，然后就待在了那里，而麥基特里克則在后面扔魚(yú)給海豚吃。他們就這樣一直過(guò)了吊橋。博斯決心等下去，等麥基特里克開(kāi)口說(shuō)他自己的故事，不管是在出海的路上還是在回去的路上。這個(gè)目的不達(dá)到，他是絕不會(huì)離開(kāi)的。

過(guò)橋之后十分鐘，他們進(jìn)入了另一條運(yùn)河，然后沿著運(yùn)河駛?cè)肓四鞲鐬?。麥基特里克在兩根釣竿上下了餌，給每根竿放出了將近一百碼的線，然后從博斯手里接過(guò)了方向盤(pán)。在風(fēng)聲和引擎的轟鳴聲中，他大聲說(shuō)道：

“我打算把船開(kāi)到珊瑚礁那邊去。我們先搞搞拖釣，到那兒之后再在淺水里搞搞隨流釣，那時(shí)我們就可以談了?！?/p>

“這計(jì)劃聽(tīng)起來(lái)滿不錯(cuò)的?！辈┧挂泊舐暣鸬馈?/p>

兩根釣竿都沒(méi)有東西上鉤。開(kāi)到離岸大約兩英里的地方之后，麥基特里克關(guān)掉了引擎，叫博斯去收其中一根竿，自己去收另一根。左撇子的博斯費(fèi)了一點(diǎn)工夫才適應(yīng)了右手方向的線軸，之后卻笑了起來(lái)。

“長(zhǎng)大以后我就再?zèng)]做過(guò)這種事情了。在麥克拉倫收容所的時(shí)候，他們會(huì)時(shí)不時(shí)地把我們弄上公共汽車(chē)，帶我們?nèi)ヱR里布碼頭?！?/p>

“我的天，那碼頭現(xiàn)在還在嗎？”

“還在?！?/p>

“現(xiàn)在去那里釣魚(yú)一定跟在糞坑里釣魚(yú)差不多?！?/p>

“差不多吧?！?/p>

麥基特里克笑了，一邊搖起了頭。

“你還在那里待著干什么，博斯？聽(tīng)起來(lái)，他們也不是特別地想留你?！?/p>

博斯想了一會(huì)兒才回答。麥基特里克這話說(shuō)到了點(diǎn)子上，但他卻不知道這是麥基特里克自己的意見(jiàn)，還是那個(gè)給他提供消息的人的看法。

“你打電話回去問(wèn)我的事情，問(wèn)的是誰(shuí)？”

“我不會(huì)告訴你的。就是因?yàn)橹牢也粫?huì)告訴你，他才肯跟我說(shuō)你的事情的?！?/p>

博斯點(diǎn)了點(diǎn)頭，表示就這樣算了。

“好吧，你是對(duì)的，”他說(shuō)，“我也覺(jué)得那兒的人并不是特別想留我，但這事兒也說(shuō)不清楚。情形就像是他們?cè)酵粋€(gè)方向使勁，我就越往相反的方向掙扎。我覺(jué)得，如果他們不再使勁兒趕我走的話，說(shuō)不定我反而就想走了?！?/p>

“我想我明白你的意思?！?/p>

麥基特里克收好了剛才用的兩根釣竿，開(kāi)始裝另外兩根帶魚(yú)鉤和鉛墜的釣竿。

“我們得用胭脂魚(yú)做餌?！?/p>

博斯點(diǎn)了點(diǎn)頭。他對(duì)釣魚(yú)一竅不通，但卻仔細(xì)地觀察著麥基特里克的動(dòng)作。他覺(jué)得，這是個(gè)切入正題的好時(shí)機(jī)。

“這么說(shuō)，你在洛杉磯干滿二十年就離開(kāi)了。這之后你又干了些什么呢？”

“就是你眼前的這件事情。我搬回了這里――我老家在帕梅托，沿海岸往上邊走就是。我買(mǎi)了一條小艇，當(dāng)起了釣魚(yú)向?qū)?，又干了二十年才退了休?，F(xiàn)在，我是在為這該死的自個(gè)兒釣魚(yú)?！?/p>

博斯笑了起來(lái)。

“帕梅托？那不是一種大蟑螂的名字嗎？”

“不是，呃，是的，不過(guò)它也是一種矮棕櫚的名字。城市的名字因此而來(lái)，并不是因?yàn)槟欠N蟲(chóng)子?！?/p>

博斯點(diǎn)了點(diǎn)頭，看著麥基特里克打開(kāi)一袋胭脂魚(yú)條，在每根線上都鉤上一塊。他們又各自開(kāi)了一罐啤酒，在小艇兩邊下了鉤，然后坐到船舷上，靜靜地等著。

“那么，你是怎么去的洛杉磯呢？”博斯問(wèn)道。

“人們不是說(shuō)‘年輕人要往西邊去’①嗎？好了，日本投降以后，我在回家的路上經(jīng)過(guò)洛杉磯，看到群山從海上聳入天空……該死的，到洛杉磯的第一個(gè)晚上我是在德比酒吧吃的飯，打算把兜里的錢(qián)花個(gè)一干二凈。有人看見(jiàn)我穿著軍服，就替我買(mǎi)了單，你知道那人是誰(shuí)嗎？是該死的克拉克·蓋博①！這可不是吹的。我他媽的一下子就愛(ài)上了這個(gè)地方，將近三十年之后才醒悟過(guò)來(lái)……瑪麗是洛杉磯人，你知道，土生土長(zhǎng)的洛杉磯人。她很喜歡現(xiàn)在這個(gè)地方。”