當(dāng)一個(gè)國(guó)家或一個(gè)民族的歷史上出現(xiàn)這樣的一種情景時(shí)，無(wú)疑是令人痛心無(wú)奈的事。至少?gòu)乃囆g(shù)的觀點(diǎn)來(lái)看，這的確是一種悲哀。這一時(shí)期的藝術(shù)，我認(rèn)為只能稱之為商品，就讓歷史那洶涌的波濤把這些所謂的藝術(shù)品統(tǒng)統(tǒng)都卷入海底深處吧!因?yàn)槲也幌胍驗(yàn)榭吹剿鼈儯?lián)想到希臘輝煌的藝術(shù)，這完全是兩個(gè)不同的概念，卻有著相同的名稱。藝術(shù)的最大悲哀莫過(guò)于天才的自縊。

在希臘的帕加馬或安托克或其他殖民地區(qū)，曾出現(xiàn)過(guò)短暫的復(fù)古現(xiàn)象，其熱烈程度不亞于當(dāng)年?？吹借蟮賹┪镳^陳列的《垂死的拉奧孔和他的兒了》、《死亡的高盧人》、《阿波羅》等作品，人們肯定會(huì)為它們精湛的技藝所折服。他們的技藝完全可以和往昔相媲美，甚至更加完美。但從這種近乎賣弄的完美中，我們?nèi)阅芸闯鏊鼈兒臀羧战茏鞯膮^(qū)別。它們似乎缺少什么，仔細(xì)思索之后你會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們?nèi)鄙俚氖莿?chuàng)新精神，是藝術(shù)品應(yīng)有的靈魂。

在希臘的各處殖民地區(qū)中，如帕加馬或安托克，也曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)復(fù)歸古代精神的跡象，有時(shí)候復(fù)古的熱情就如同昔日一樣熾烈。站在技術(shù)的角度上說(shuō)，人們看到梵蒂岡博物館中陳列的諸如《垂死的拉奧孔和他的兒了》、《死亡的高盧人》、《貝弗德勒的阿波羅》等等作品，一定會(huì)感到這些作品十分精良，甚至可以說(shuō)過(guò)于完美，近乎于一種技藝上的賣弄，用色與手段無(wú)可挑剔。但是如果我們用心去觀察這些作品，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它們和最杰出的作品是有區(qū)別的，它們似乎總給你一種感覺(jué)，好像缺少了一點(diǎn)什么。細(xì)心琢磨之后，你也許就會(huì)明白，這砦作品盡管精美，卻缺少靈魂，沒(méi)有那種自我創(chuàng)新的精神，缺少一種扣人心弦的藝術(shù)魅力。

真正的藝術(shù)品都是有內(nèi)涵的，每一件藝術(shù)品背后都有一個(gè)耐人尋味的故事。比如當(dāng)你在羅馬看到高盧人的石像時(shí)，自然而然會(huì)想到那個(gè)人殺死妻子后又自殺的故事。如果藝術(shù)品只有精美的外表，而沒(méi)有內(nèi)涵，是算不上真正的藝術(shù)品的。因?yàn)閷?duì)于藝術(shù)來(lái)說(shuō)，最重要的不是外表，而是生命力。

真正的藝術(shù)杰作，每一件都在講述著一個(gè)故事。你存羅馬看到高盧人石像，也可以聽到它在講述著那個(gè)殺妻之后自盡的可憐人的故事。藝術(shù)品一旦火去了自己的內(nèi)涵，只是一味地強(qiáng)調(diào)藝術(shù)品外表的精美，那它就不成其為藝術(shù)品了。因?yàn)檫@樣的藝術(shù)品是沒(méi)有生命的。

希臘的藝術(shù)為世界文化作出了重大貢獻(xiàn)，它曾是世界上最偉大的藝術(shù)，其輝煌之處也正在于此。它親手栽種自己的藝術(shù)之樹，并賦予它生命，盡管這棵樹最終走向了死亡，但是它的種子卻傳播到了世界的每一個(gè)角落。

希臘的輝煌，在于他們的藝術(shù)曾經(jīng)是世界上最偉大的藝術(shù)。尢淪是雕刻還是建筑，都為世界文化做出了不可低估的貢獻(xiàn)。這個(gè)藝術(shù)的國(guó)度，一手培植起一棵藝術(shù)之樹，并給予它牛命。雖然后來(lái)這棵藝術(shù)之樹失去了生命，但是它的種子已經(jīng)廣布于世界各地。

很難想像，擁有如此輝煌文明的希臘人絕大多數(shù)都是文盲。但是他們言傳身教的古老的文化教育方式，卻并沒(méi)有影響他們成為有學(xué)識(shí)的人，而且他們比現(xiàn)代那些埋頭書海的人更有淵博。比如你要學(xué)習(xí)音樂(lè)，那么希臘人不會(huì)只教你彈鋼琴或拉提琴，還要讓你學(xué)習(xí)英文，學(xué)習(xí)朗誦拉丁語(yǔ)詩(shī)歌，學(xué)習(xí)民謠和十四行詩(shī)，以便在親友聚會(huì)時(shí)作出動(dòng)人的詩(shī)歌，或唱出動(dòng)聽的歌曲。

人多數(shù)的希臘人目不識(shí)丁，他們的詩(shī)歌、歷史、哲學(xué)，基本上都是言傳身授。不過(guò)這并不影響希臘人的學(xué)識(shí)，事實(shí)上他們比我們這些沉浸于書海之中的現(xiàn)代人更有文學(xué)修養(yǎng)。舉例說(shuō)明一下希臘的音樂(lè)教育，并不是單一的讓你彈鋼琴或拉提琴，或是吹圓號(hào)。它包括了許多相應(yīng)的東西，教你寫出優(yōu)美的英文，閱讀拉丁語(yǔ)詩(shī)歌，與朋友在鄉(xiāng)間聚會(huì)時(shí)唱一首動(dòng)聽的民謠，在有興致的時(shí)候?qū)懸皇鬃屓烁袆?dòng)的十四行詩(shī)，或是在親友團(tuán)聚的圣誕樹邊演唱一首令人刮目相看美聲歌曲。

這就是希臘給我的最深刻的感觸。

這才是希臘人給我們的最深切的感受。