“別怕，青兒，有叔在，叔給你做主！”

“叔……”

“別怕，別怕！”

“叔，別賴這位爺爺，他沒有害我?！鼻鄡褐钢却ǎ拔姨聲r(shí)，這位爺爺救了我……”

很快，青兒的父母趕來了。

青兒的父母撲在女兒的身上，呼天嚎地哭著，述說著。人們從青兒母親靈芝斷斷續(xù)續(xù)地哭述中，終于聽明白了事情的原委。

原來，青兒是他們的小女兒。青兒和姐姐都很懂事，學(xué)習(xí)成績一直都很好，可是，青兒家里的生活太困難。父親有病，不能干體力活。母親是村里小學(xué)的代課老師，每個(gè)月才掙二百元錢，實(shí)在是供不起兩個(gè)孩子上學(xué)。萬般無奈，母親決定，正在縣城讀高中的青兒姐姐，和馬上就到鄉(xiāng)里上初中的青兒，只能有一個(gè)人繼續(xù)上學(xué)讀書，另一個(gè)回家?guī)透赣H下地勞動。

平時(shí)十分要好的姐妹倆，面臨的選擇太殘酷了。

姐妹倆都非常喜歡讀書，渴望著通過這個(gè)唯一的方式跳出農(nóng)門，改變自己的命運(yùn)?？墒牵瑱C(jī)會卻只有一個(gè)。骨肉親情，讓姐妹二人無法抉擇。

母親同樣難以決斷。兩個(gè)女兒，都是她身上掉下來的肉，她實(shí)在無法割舍。

一天前，母親把姐妹倆叫到身邊，說：“孩子，你們都是我的親女兒，都是我的心肝寶貝?？墒?，家里快支不開鍋了，爹和娘實(shí)在沒有辦法了。你們也別記恨爹娘，這是命?。　?/p>

母親讓姐妹倆抓鬮，競爭繼續(xù)讀書的機(jī)會。母親的手心里有兩個(gè)小紙團(tuán)，誰抓到?jīng)]有寫字的空白紙團(tuán)，就把繼續(xù)求學(xué)的機(jī)會讓給另一位。

姐姐說：“妹，你先抓吧，姐留在家?guī)蛬屜碌馗苫?，供你念書。?/p>

妹妹說：“姐，你都讀高中了，快邁大學(xué)的門檻了，還是你先抓，你繼續(xù)上學(xué)。我留下來，干幾年活，再讀書也不晚?！?/p>

母親強(qiáng)忍著淚水。她心里十分清楚，姐妹倆雖然互相謙讓，可是，心里都充滿了上學(xué)讀書的渴望。因?yàn)?，這是山里孩子走出大山的唯一希望。

“這樣吧，妹妹年齡小，姐姐應(yīng)該讓著點(diǎn)，讓妹妹先抓吧?！蹦赣H說著，把握著兩個(gè)紙團(tuán)的手，伸到了小女兒的面前。

小女兒顫巍巍的手伸了過來，猶豫了一會兒，選擇了其中一個(gè)紙團(tuán)。打開紙團(tuán)，小女兒“哇”的一聲哭了起來，紙團(tuán)是空的，沒有字跡。

其實(shí)，兩個(gè)紙團(tuán)都是空的，抓任何一個(gè)結(jié)果都是一樣……

今天，姐姐背著沉重的書包，與妹妹依依惜別，到縣城繼續(xù)讀書去了。母親和青兒為姐姐送行，送了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)?；貋淼穆飞?，青兒對媽媽說，自己想一個(gè)人走走，采點(diǎn)野花，摘點(diǎn)野果帶回去。

母親以為小女兒心情不好，想散散心，便同意了。

回到家的母親，發(fā)現(xiàn)了青兒的遺書。正在焦急中，母親聽到了青兒跳崖的消息……

不管怎么說，青兒沒有死，村里人都很高興。青兒媽媽靈芝背起女兒，高高興興往家里走去。

3

谷川跟在接未歸的身后，走進(jìn)了一家小院。他沒有更好的選擇，只能投宿在接未歸的家里。在農(nóng)村，客人借宿，一般都選擇到村干部的家里。一方面是因?yàn)榇甯刹康募依飾l件相對好一些，另一方面，村干部的家里比較安全。

山坡小院很清雅。墻上掛滿絲瓜，籬笆上爬滿豆莢，菠菜綠油油的葉子，沐浴在溫煦的夕陽下，給人一種幽美、恬靜的感覺。

一排楓樹默默挺立在墻邊，像一隊(duì)士兵列隊(duì)，向來人行注目禮。

谷川一下子喜歡上了這里。他怎么也沒想到，在這陳舊農(nóng)舍點(diǎn)綴的山坡上，會有這樣的小院景色。

屋子里也很整潔，東西兩間住房，兩鋪炕。兩個(gè)屋子中間，是廚房和吃飯的地方。這是典型的北方農(nóng)家住房格局，谷川十分熟悉。

面對著的，是紅楓湖的一個(gè)水灣。房屋顯然是經(jīng)過改建，院落和環(huán)境也重新修整過?？墒?，谷川還是認(rèn)出來了，接未歸的家，就是自己當(dāng)年和楓妹經(jīng)常光顧、并且取名為涵碧居的地方。

讓谷川感到驚訝的是，屋子里簡易書架上擺滿了書籍，除了農(nóng)業(yè)技術(shù)方面和文學(xué)藝術(shù)類書籍外，還有不少政治方面的。有一些政治人物的傳記，谷川都沒有讀過。

吃過了晚飯，谷川和接未歸坐在小院里的葡萄架下，天南地北地說著話。

從說話中谷川了解到，接未歸沒見過父親。母親去世后，居住多年的老屋在一個(gè)雪夜里有所損壞。兩年前，他又重新修整了這里的房屋和小院。

“你母親……”谷川問道，他很想知道二十多年來，楓妹是怎么生活的。

提起母親，接未歸的情緒有些激動。他說，母親的命太苦了。在這條件十分惡劣的大山里，一個(gè)女人拉扯著一個(gè)孩子生活，日子要說多難有多難。

剛記事時(shí)，接未歸最大的愿望是能吃飽肚子，吃上一頓玉米面糊糊。可是，終日以野菜為生，這個(gè)愿望卻很難實(shí)現(xiàn)。他常常半夜餓得睡不著覺，捧著母親干癟的乳房不停地吸著。

母親輕輕拍打著兒子的后背，悄悄地落淚。

不知為什么，那時(shí)的冬天格外冷。接未歸冷得無處躲無處藏，只好鉆進(jìn)母親的懷里，靠母親的體溫給自己取暖。坐在炕頭的母親，晃動著身子。待在母親的懷里，讓接未歸有一種躺在小船船艙里的感覺。風(fēng)啊，浪啊，都被船身擋住了，船艙里成了無風(fēng)無浪的世界。