“別怕，青兒，有叔在，叔給你做主！”

“叔……”

“別怕，別怕！”

“叔，別賴這位爺爺，他沒有害我?！鼻鄡褐钢却?，“我跳崖時，這位爺爺救了我……”

很快，青兒的父母趕來了。

青兒的父母撲在女兒的身上，呼天嚎地哭著，述說著。人們從青兒母親靈芝斷斷續(xù)續(xù)地哭述中，終于聽明白了事情的原委。

原來，青兒是他們的小女兒。青兒和姐姐都很懂事，學習成績一直都很好，可是，青兒家里的生活太困難。父親有病，不能干體力活。母親是村里小學的代課老師，每個月才掙二百元錢，實在是供不起兩個孩子上學。萬般無奈，母親決定，正在縣城讀高中的青兒姐姐，和馬上就到鄉(xiāng)里上初中的青兒，只能有一個人繼續(xù)上學讀書，另一個回家?guī)透赣H下地勞動。

平時十分要好的姐妹倆，面臨的選擇太殘酷了。

姐妹倆都非常喜歡讀書，渴望著通過這個唯一的方式跳出農門，改變自己的命運。可是，機會卻只有一個。骨肉親情，讓姐妹二人無法抉擇。

母親同樣難以決斷。兩個女兒，都是她身上掉下來的肉，她實在無法割舍。

一天前，母親把姐妹倆叫到身邊，說：“孩子，你們都是我的親女兒，都是我的心肝寶貝?？墒牵依锟熘Р婚_鍋了，爹和娘實在沒有辦法了。你們也別記恨爹娘，這是命??！”

母親讓姐妹倆抓鬮，競爭繼續(xù)讀書的機會。母親的手心里有兩個小紙團，誰抓到沒有寫字的空白紙團，就把繼續(xù)求學的機會讓給另一位。

姐姐說：“妹，你先抓吧，姐留在家?guī)蛬屜碌馗苫?，供你念書?！?/p>

妹妹說：“姐，你都讀高中了，快邁大學的門檻了，還是你先抓，你繼續(xù)上學。我留下來，干幾年活，再讀書也不晚。”

母親強忍著淚水。她心里十分清楚，姐妹倆雖然互相謙讓，可是，心里都充滿了上學讀書的渴望。因為，這是山里孩子走出大山的唯一希望。

“這樣吧，妹妹年齡小，姐姐應該讓著點，讓妹妹先抓吧?！蹦赣H說著，把握著兩個紙團的手，伸到了小女兒的面前。

小女兒顫巍巍的手伸了過來，猶豫了一會兒，選擇了其中一個紙團。打開紙團，小女兒“哇”的一聲哭了起來，紙團是空的，沒有字跡。

其實，兩個紙團都是空的，抓任何一個結果都是一樣……

今天，姐姐背著沉重的書包，與妹妹依依惜別，到縣城繼續(xù)讀書去了。母親和青兒為姐姐送行，送了很遠很遠。回來的路上，青兒對媽媽說，自己想一個人走走，采點野花，摘點野果帶回去。

母親以為小女兒心情不好，想散散心，便同意了。

回到家的母親，發(fā)現(xiàn)了青兒的遺書。正在焦急中，母親聽到了青兒跳崖的消息……

不管怎么說，青兒沒有死，村里人都很高興。青兒媽媽靈芝背起女兒，高高興興往家里走去。

3

谷川跟在接未歸的身后，走進了一家小院。他沒有更好的選擇，只能投宿在接未歸的家里。在農村，客人借宿，一般都選擇到村干部的家里。一方面是因為村干部的家里條件相對好一些，另一方面，村干部的家里比較安全。

山坡小院很清雅。墻上掛滿絲瓜，籬笆上爬滿豆莢，菠菜綠油油的葉子，沐浴在溫煦的夕陽下，給人一種幽美、恬靜的感覺。

一排楓樹默默挺立在墻邊，像一隊士兵列隊，向來人行注目禮。

谷川一下子喜歡上了這里。他怎么也沒想到，在這陳舊農舍點綴的山坡上，會有這樣的小院景色。

屋子里也很整潔，東西兩間住房，兩鋪炕。兩個屋子中間，是廚房和吃飯的地方。這是典型的北方農家住房格局，谷川十分熟悉。

面對著的，是紅楓湖的一個水灣。房屋顯然是經過改建，院落和環(huán)境也重新修整過?？墒?，谷川還是認出來了，接未歸的家，就是自己當年和楓妹經常光顧、并且取名為涵碧居的地方。

讓谷川感到驚訝的是，屋子里簡易書架上擺滿了書籍，除了農業(yè)技術方面和文學藝術類書籍外，還有不少政治方面的。有一些政治人物的傳記，谷川都沒有讀過。

吃過了晚飯，谷川和接未歸坐在小院里的葡萄架下，天南地北地說著話。

從說話中谷川了解到，接未歸沒見過父親。母親去世后，居住多年的老屋在一個雪夜里有所損壞。兩年前，他又重新修整了這里的房屋和小院。

“你母親……”谷川問道，他很想知道二十多年來，楓妹是怎么生活的。

提起母親，接未歸的情緒有些激動。他說，母親的命太苦了。在這條件十分惡劣的大山里，一個女人拉扯著一個孩子生活，日子要說多難有多難。

剛記事時，接未歸最大的愿望是能吃飽肚子，吃上一頓玉米面糊糊?？墒?，終日以野菜為生，這個愿望卻很難實現(xiàn)。他常常半夜餓得睡不著覺，捧著母親干癟的乳房不停地吸著。

母親輕輕拍打著兒子的后背，悄悄地落淚。

不知為什么，那時的冬天格外冷。接未歸冷得無處躲無處藏，只好鉆進母親的懷里，靠母親的體溫給自己取暖。坐在炕頭的母親，晃動著身子。待在母親的懷里，讓接未歸有一種躺在小船船艙里的感覺。風啊，浪啊，都被船身擋住了，船艙里成了無風無浪的世界。