“哦,邁克爾,”他給了大兒子一個(gè)疲倦的微笑,就好像他剛把泥巴腳印留在了廚房的地板上?!皠e那個(gè)樣子。不是今晚。我是要把你們父親的事告訴你們?!?/p>
“所有的故事我們都聽過了,”邁克爾說?!敖裢砭兔饬税?。好嗎?倒是需要和大夫談?wù)?,讓他們確保你的舒適?!?/p>
“別。讓她說。”加布里埃爾向前傾身。他覺得又激動又有些害怕。也許此時(shí)此刻就是揭曉一切的時(shí)間和地點(diǎn),整個(gè)家族苦難的原因。
“我知道我給你們講了太多不同的故事,”科里根夫人說?!皩Σ黄?。大部分故事都不是真實(shí)的。我只是想保護(hù)你們?!?/p>
邁克爾的目光掠過床頭,得意地點(diǎn)了點(diǎn)頭。加布里埃爾理解他哥哥想要說什么??匆娏税??我怎么跟你說的:一切都是假的。
“我等得太久了,”她說?!笆虑椴皇侨詢烧Z就能說清的。你們的父親是……當(dāng)時(shí)他跟我說……我不能……”她的嘴唇哆嗦著,像是有萬語千言急于出口,可哪句話臨到嘴邊都要做逃兵。“他是個(gè)游俠?!?/p>
她抬眼望著加布里埃爾。臉上要說的話是:相信我。請求你。相信我。
“繼續(xù),”加布里埃爾說。
“游俠能夠離開其軀體,跨越到另一個(gè)王國。這就是塔布拉非要?dú)⒌羲麄兊脑??!?/p>
“媽媽,不要再說了。這只能讓你更虛弱?!?看來,邁克爾受了很大觸動?!拔覀円尨蠓蜻^來,確認(rèn)你的確沒事。”
科里根夫人的頭離開了枕頭。“時(shí)間不多了,邁克爾。根本就沒有時(shí)間了。你們一定要聽我說。塔布拉是想……”她又要昏睡過去了?!八晕覀儭?/p>
“好啦。好啦,”加布里埃爾呻吟般地勸慰著,又像是在詠唱。
“一個(gè)叫索恩的哈樂根發(fā)現(xiàn)了我們,當(dāng)時(shí)我們住在佛蒙特州。哈樂根是危險(xiǎn)的人,非常暴力、殘忍,但他們發(fā)誓要保衛(wèi)游俠。我們有幾年都是安全的,然后,索恩再也不能保護(hù)我們了。他把錢和劍給了我們。”
她的頭又重新放回枕頭上。每句話出口都要耗費(fèi)掉最后一點(diǎn)兒體力,帶走她一絲生命?!拔已劭粗銈冮L大,”她說?!拔矣^察你們倆,尋找著蛛絲馬跡。我不知道你們能不能跨越。但是,如果你們真有那種能力,你們必須掩蓋起來,不要讓塔布拉知道……”
她緊閉雙眼,似乎在承受著襲遍全身的疼痛。絕望而又無助,邁克爾用手觸摸母親的臉?!拔以谶@兒呢。加貝也在。我們會保護(hù)你的。我打算再聘請一些醫(yī)生來,各種醫(yī)生……”
科里根夫人深吸一口氣。她的身體變得僵直起來,然后,再度松弛。突然感覺,整個(gè)房間的溫度,一下子落到了冰點(diǎn)以下,似乎有某種能量于瞬息之間被從門縫兒里吸走。邁克爾轉(zhuǎn)身奔出門外,大呼小叫地吆喝來人。但加布里埃爾明白,一切都結(jié)束了。
***
查特吉醫(yī)生確認(rèn)死亡之后,邁克爾得到一份當(dāng)?shù)貧泝x館的名單,他用手提電話給其中一家打過去。地址告訴對方,問了一下火葬的規(guī)格,給了他們一個(gè)信用卡號碼。
“你看這樣還行嗎?”他問道。
“當(dāng)然?!奔硬祭锇栍X得既疲倦又有幾分麻木。他瞥了一眼現(xiàn)已被白布單子覆蓋的物體。一個(gè)沒有靈氣的軀殼。
他們守在床旁,直到殯儀館的兩個(gè)人出現(xiàn)。
尸體被裝進(jìn)一只口袋,放在擔(dān)架上,被抬到樓下一輛沒有任何標(biāo)志的救護(hù)車上。車開走了,科里根兩兄弟并肩站在安全燈下。
“你還好吧?”邁克爾問道。
“咱們得討論一下她告訴咱們的事情?!?/p>
“討論什么?你能給我解釋一下嗎?媽媽給咱們講的故事里有鬼魂,有會說話的動物,可她從沒提到過一個(gè)叫‘游俠’的東西。惟一和這個(gè)‘游’字沾邊的就是那輛倒霉的輕型卡車。”
加布里埃爾知道邁克爾說的沒錯(cuò);母親的話沒一句著調(diào)的。他一直以為母親早晚會給他們這一家的遭遇一個(gè)說法?,F(xiàn)在看來是再也沒指望了。