身體的感覺也許是連接精神與肉體的唯一鏈條吧。感官負(fù)責(zé)接收外部的信息，而處理這些信息的過程則是在內(nèi)部進(jìn)行。神經(jīng)系統(tǒng)將設(shè)想轉(zhuǎn)化為行動。其間如果沒有精準(zhǔn)地連接，那么自己的心即使不屬于自己，也都無所謂了。

珂允目前同時承受著肉體與精神的疼痛。兩者雖然性質(zhì)不同，彼此沒有任何關(guān)聯(lián)，但都在折磨著他。它們并沒有混合在一起，而是在他的內(nèi)部形成了互相“攀比”的兩股陰郁的暗流。

肉體的疼痛是因?yàn)樽蛱毂粸貘f攻擊的結(jié)果。他全身上下的傷口都還在發(fā)痛。至于另一種疼痛……

珂允想起弟弟的臉。

弟弟的名字叫做襾鈴①[①?日文中，珂允(Kain)和襾鈴(Aberu)這兩個名字與《圣經(jīng)》中該隱(Cain)和亞伯(Abd)兩兄弟的名字讀音相近。襾，讀作yà。]。

弟弟只比他小一歲，臉頰比他稍稍瘦削。小時候，親戚和鄰居常說他們“長得一模一樣”，像是雙胞胎一樣。

珂允很討厭聽別人這么說。

基本上，他很討厭這世界上有人長得跟他一樣。他相信自己和任何人都不相同，在這世上是獨(dú)一無二的。這樣才有存在的意義——即使彼此之間的差異微乎其微。

但更讓他討厭的是，他們的外表雖然相似，性格卻剛好相反。珂允從小喜歡一個人看書或畫畫，而襾鈴卻非常好動，也很愛撒嬌。他們是典型的長子和次子的性格。曾經(jīng)有一陣子流行過以名人為實(shí)例來劃分出兄長型或弟弟型的性格——兄長型的人個性堅(jiān)毅樸實(shí)，弟弟型的人則個性奔放自由。藝術(shù)家、運(yùn)動員大多是當(dāng)?shù)艿艿摹．?dāng)珂允聽到這種說法，不禁感嘆原來每個家庭的情況都是一樣的，兄長型的人就是比較吃虧。

就某種層面來看，這種劃分剛好讓珂允確保了自己一直在冀求的獨(dú)立性。但由于他們外表相似，別人更會拿他們的內(nèi)在方面來做比較。這就像是百米賽跑的選手和馬拉松選手處在同一個起跑點(diǎn)一樣——內(nèi)質(zhì)明明不同，外表卻一模一樣。

那么如果內(nèi)質(zhì)也相同，會感覺好過一些嗎……

但他也不希望如此。

而他更討厭的是自己永遠(yuǎn)無法擺脫矛盾的心態(tài)，并一直為此感到困擾。

他必須永遠(yuǎn)扮演哥哥的角色。

“你是哥哥，應(yīng)該振作一點(diǎn)?！?/p>

母親常常這么說。

“你是哥哥，應(yīng)該要忍耐?！?/p>

兄弟吵架的時候，大人一定會這樣告誡他。

他總覺得自己是吃虧的一方。

每當(dāng)看到和自己相像的弟弟，他就無法擺脫近乎自卑的感受。

他老是覺得母親對自己較為嚴(yán)苛，卻放縱弟弟襾鈴?，F(xiàn)在回想起來，也許是自己想太多了，但當(dāng)時他真的覺得母親在偏袒弟弟。

“哥哥必須擔(dān)起家庭的重任，所以要好好念書才行?！?/p>

母親和親戚常常這樣說。當(dāng)時的他不了解“家庭”的意義，只覺得別人把沉重?zé)o比的擔(dān)子壓在他身上。更糟糕的是，如果成績不夠好，他甚至沒有資格承擔(dān)這個任務(wù)。

珂允只好勉為其難地用功念書。

在期末的成績單上，他得到“五”①（①日本學(xué)生的成績單以一至五標(biāo)示成績，五為最高。）的科目比弟弟多。然而，得到稱贊的卻是弟弟——理由是因?yàn)榈艿艿某煽儽壬洗芜M(jìn)步許多，因此相對而言，弟弟似乎比他下了更大的工夫。