珂允照著蟬子的指示,來(lái)到乙骨五郎的住處。乙骨借住在和千本同屬小長(zhǎng)老階級(jí)的巳賀家的一間小屋。
“穿過(guò)后院,就可以看到乙骨先生的小屋了。”迎接珂允的男傭指著屋子后方告訴他。在盛開(kāi)的桂花和南天竹之間,有一條細(xì)長(zhǎng)的小路。
珂允道了謝,便走向后院。男用人并不打算親自帶他到小屋。
“他現(xiàn)在正著手進(jìn)行一項(xiàng)工作,情緒不太穩(wěn)定。請(qǐng)你小心一點(diǎn)?!敝心甑钠腿艘圆惶珮?lè)觀的表情對(duì)他提出忠告。
乙骨住的地方不像住家,更像是一間工作室。狹窄的室內(nèi)如同窮學(xué)生的宿舍般樸素。小屋的門是敞開(kāi)的。幽暗的屋內(nèi)坐著一名男子。他可能比珂允年輕三歲,看上去在二十五歲左右,翹起的嘴角和狐貍般的眼睛顯示出敵對(duì)的態(tài)度。
青年正在制作人偶,低頭用鑿子削著木頭。
“你就是乙骨嗎?”珂允問(wèn)他。
隔了一會(huì)兒,他才回答:
“是又怎么樣?”
乙骨的回答顯得易怒而冷淡。他沒(méi)有放下手上的工作,把鑿子當(dāng)做刨刀一般使用,輕輕削過(guò)木頭。他看也不看珂允一眼。房間里沒(méi)有家具,地上散落著做到一半的人偶手腳。這幅景象看了就令人心寒。
“你是外地人吧?”
“你不也是嗎?”
“你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的?”
“每個(gè)人都知道,你也是外地人?!?/p>
他的口吻相當(dāng)令人反感。
“你叫什么名字?”
名字有什么意義?珂允雖然這么想,還是回答了他的問(wèn)題。
“珂允?真是奇怪的名字。”
“是嗎?”
珂允假裝不在意。
“你的工作很忙嗎?”
“你看看就知道了?!?/p>
他回答的語(yǔ)氣相當(dāng)粗魯。大家常說(shuō)最近的年輕人都不懂得禮貌,也許在這里也是相同的情況吧?;蛘咧挥羞@家伙特別粗魯?珂允勉強(qiáng)壓抑住想要撂倒對(duì)方的沖動(dòng),彎下腰用謙卑的態(tài)度說(shuō):“我想問(wèn)你關(guān)于這座村莊的一些事情。”
“你問(wèn)這個(gè)做什么?”
“沒(méi)什么,只是好奇而已……這座村莊挺特別的?!?/p>
“是嗎?我倒不覺(jué)得?!?/p>
他呵呵地笑了。他的笑聲令人討厭。
“你可以告訴我嗎?”
“我一定要回答嗎?”
乙骨停下手。
“你如果可以告訴我,我會(huì)很感激的。”
“我現(xiàn)在正在工作。”
“可以請(qǐng)你撥出一點(diǎn)時(shí)間嗎?”
“你那塊手表挺不錯(cuò)的?!?/p>
珂允條件反射性地握住手腕。乙骨看到他這個(gè)舉動(dòng),便以嘲笑地口吻說(shuō):“我不要你的手表。在這里根本不需要那種東西。沒(méi)有人戴手表,也買不到鋰電池?!?/p>
他是否在暗示什么?
“你想要什么?”
“沒(méi)有,我什么都有了。而且你也沒(méi)有我想要的東西。”
“什么東西?”
“說(shuō)了也沒(méi)用?!彼吡艘宦?,武斷地說(shuō)。
“你怎么知道沒(méi)用?”
“我就是知道。”乙骨說(shuō)完,把鑿子收進(jìn)工具箱,拿出小型的刨刀,大概是準(zhǔn)備要削平木頭表面?!斑@是很普通的村子,只是有些落伍,和外界也沒(méi)有往來(lái)?!?/p>
“為什么要和外界斷絕往來(lái)?”
“大概因?yàn)樗麄兿矚g這樣吧。再加上這又是大鏡的命令。這里的人和你不一樣,沒(méi)有人對(duì)外界感興趣?!?/p>
“你也是嗎?”
“沒(méi)錯(cuò),所以我才會(huì)留在這里。”
“你為什么會(huì)來(lái)到這座村莊?”
“你又是為了什么理由來(lái)的?”
“我是旅人。別看我這樣,我可是個(gè)詩(shī)人?!?/p>
“那我也差不多。我原本是個(gè)畫(huà)家,不過(guò)你看起來(lái)不太像是個(gè)詩(shī)人。”
珂允無(wú)法從他口中引出任何有意義的回答,只好豁出去問(wèn)他:“你認(rèn)不認(rèn)識(shí)一個(gè)叫做庚的男人?”
這時(shí)乙骨首度抬起頭,看著珂允的臉。這次他總算有了一點(diǎn)反應(yīng)。他用細(xì)長(zhǎng)的眼睛瞪著珂允。在黑暗中,只有這雙眼睛散發(fā)著異樣的光芒。這個(gè)男人在來(lái)到這里之前,不知道是做什么的。