凱文·斯托克斯在凌晨4點17分突然睜開眼睛，凝視著旅館的房間。他的眼睛逐漸適應(yīng)了黑暗，清楚地看清了面前的證據(jù)。各種各樣的空酒瓶立在床頭柜上，這些酒都是從冰吧里拿出來的。他的衣服在床邊堆成一堆，旁邊是她的衣服，大概六個小時前他們就是在那兒迫不及待地脫下對方的衣服。他真希望自己是在做夢，可他知道不是。夢里不會有這么多的令人悔恨之處。

桑德拉堅持讓屋子里保持涼爽··她說這叫“活潑”··可現(xiàn)在蓋著松軟鴨絨被、身邊躺著苗條胴體的他只覺得很熱。她背對著他，沖左睡著。他的胳膊壓在她的腰部曲線下面，血液循環(huán)的中斷使得他的手指麻得就像被一千根針扎著。為了不吵醒她，他輕輕從她身下抽出自己的手，幾乎麻木的手指滑過了她結(jié)實的臀部。真是鮮明的對比，如此結(jié)實的地方卻有這么柔軟的皮膚。說實話，真是惹火。他原本沒有料到在她上班時所穿的那些單調(diào)的灰色律師服下會是這樣一副胴體。昨晚的一切都出乎他的意料。在他清醒之后，一個想法攫取了他。

我得離開這兒。

他抽出手。她的胳膊肘猛地揮了一下，打中了他的下巴。他的頭向后一仰，撞到了床頭板上。

“噢，該死！”

她突然驚醒了，半坐起身，撐著那支惹禍的胳膊?！霸趺戳耍俊彼X地問。

那種困惑的表情告訴他她甚至還沒意識到她打了他一下。他拉了拉下巴，將它恢復原位?！澳闼臅r候就像一名隨時待命的海豹突擊隊員?！?/p>

“你在說什么呢？”

“沒什么，接著睡吧?！?/p>

她搖了搖頭，好像覺得他神志不清，但她困得沒有力氣與他爭辯。她將臉頰埋進枕頭里，幾乎是立刻就跌入了熟睡。

凱文背靠著床頭板坐在那兒，大睜著雙眼。冷風從窗戶里灌進來。窗戶只開了一條小縫，足以讓屋子像桑德拉喜歡的那種涼快下來?？墒怯悬c太冷了。白天的天氣一直都很惡劣，從屋外呼嘯的風聲判斷，現(xiàn)在的天氣只會更加惡劣。

我憎惡波士頓。

他突然意識到自己并不是在波士頓。他是在羅得島的普羅維登斯，但對凱文來說，這里同樣也是天寒地凍。寒冷是他永遠也無法適應(yīng)的。凱文出生于佛羅里達州的海螺共和國，那個地方更廣為人知的名字叫基韋斯特。他是在一個溫暖的島嶼上穿著T恤和短褲長大的，前十八年都生活在一個人間天堂。在那里，一旦空氣或海浪降到七十二度以下，就會成為頭版新聞。即使是塔拉哈西的冬天對他來說都是難以忍受的，他先是在那里上了大學，然后又進了佛州大學法學院。在法學院的第二年，他愛上了一個聰明漂亮的大學生。比起婚姻來，她的心思更多地放在了事業(yè)上。她嫁給他是基于了一個前提條件，那就是他們在畢業(yè)之后得搬去波士頓，這樣她就可以進哈佛醫(yī)學院。當時的他為了愛情，即便是去愛斯基摩也心甘情愿。他在佛州大學的成績名列前茅，優(yōu)秀的成績足以讓他進入邁阿密或亞持蘭大最好的律師事務(wù)所。他向波士頓所有的熱門公司投送了簡歷，但他很快就發(fā)現(xiàn)東北部的這些大公司并不是特別看重南方的法學院，至少不看重那些沒有把托馬斯·杰斐遜當作本校畢業(yè)生的學院。沒有任何公司聘用他。他原本可以降低標準，選擇一些不錯的小公司，可在佩頓取得的成功之下，這會讓他顯得一敗涂地。

五年前的秋天，仍然沒有找到工作的他和新婚妻子第一次達到了可以租一處公寓的水平。為了慶祝，他們?nèi)タ戳艘粓龉痖蠙烨虮荣悺Ｄ鞘浅Ｇ嗵俾?lián)合會兩支球隊之間的可笑比賽。就連佛州大學里二流的西米諾爾人啦啦隊長都能輕易將他們擊敗。哈佛被人踢成了42比0。他記住這個比分的原因?qū)τ谌魏握嬲倪\動迷來說都是荒謬可笑的。42分意味著6次觸地得分和6分附加分。在對方球隊拿到十多分之后，他們每得一分哈佛學生都會集體大聲叫喊同樣的內(nèi)容。在凱文看來，這種傲慢的慶祝詞概括了他在求職過程中的艱辛。