“格里格在外頭等了都快一個(gè)鐘頭了,兒子?!钡吕锟它c(diǎn)了點(diǎn)頭。他正坐在桌邊上,我則站在門邊。奧太太伸出一根手指在德里克眼前晃著。
“誰(shuí)是那個(gè)淘氣的男孩 ”他朝后稍微閃了閃她,伸手端起他的茶。他并沒把我那杯遞給我。奧太太小心地說:“你昨天可沒來(lái)呢,兒子。”
奧先生朝我眨眨眼說:“他有別的魚要炸了。”德里克喝著他的茶沒做聲。奧先生繼續(xù)道:“可這兒有一大群人等著你出場(chǎng)呢?!?/p>
德里克點(diǎn)了點(diǎn)頭說:“是嗎 很好?!?/p>
奧太太對(duì)我說:“他從十二歲開始就泡在這兒,我們從來(lái)沒收過他一次球錢。我沒說錯(cuò)吧,兒子 ”
德里克把自己的茶喝完,站起身來(lái)。他對(duì)奧先生說:“請(qǐng)把球桿給我?!眾W先生站起來(lái),套上拖鞋。他身后靠墻擺了一架子的球桿,球桿的一頭用一個(gè)很長(zhǎng)的一頭漸細(xì)的皮套子鎖住。奧先生在一塊黃布上擦了擦手,打開皮套子,把球桿拉了出來(lái)。球桿呈深棕色,幾乎是黑的。把球桿遞給德里克之前,他對(duì)我說:“他只許我一個(gè)人碰他的球桿?!?/p>
奧太太道:“還有我?!辈贿^奧先生對(duì)我微微一笑,搖了搖頭。
那個(gè)替德里克停車的人正等在辦公室外頭。
“這是查斯,”德里克說,“這是朱莉的兄弟。”查斯和我都沒看對(duì)方。德里克拿著球桿慢慢朝中心球臺(tái)走去時(shí),查斯就踮著腳尖跟在他屁股后頭,飛快地對(duì)他耳語(yǔ)著。我走在他們倆后面。我想走了。查斯正在嘀咕一件有關(guān)一匹馬的什么事,可德里克并沒回答,甚至都沒回頭看他一眼。德里克一走近球臺(tái),格里格就彎腰準(zhǔn)備開球。他穿了件棕色皮夾克,一只袖子上有條很大的裂口,頭發(fā)在后面系了個(gè)馬尾。我希望他贏。白球滑過整個(gè)球臺(tái),碰到一個(gè)紅球然后又回到它的起點(diǎn)。德里克把夾克脫下來(lái),遞給查斯讓他拿著。他用銀色的帶子纏好胳膊,使袖口不要礙著手腕。查斯把德里克的夾克里外翻個(gè)個(gè)兒,折一下夾在胳膊底下,然后就打開他的報(bào)紙,看起了體育版。德里克蹲下來(lái),像是根本沒瞄一樣擊中了白球。當(dāng)那個(gè)被碰到的紅球被打入球袋后,另外兩桌正在玩的球手也都抬起頭來(lái)朝我們這邊看。德里克大步走向球臺(tái)另一邊時(shí),腳跟擦出一聲尖銳的響聲。那個(gè)白球已經(jīng)把所有的紅球都打散了,現(xiàn)在跟黑球處于一條直線。德里克再次擊球前,抬眼瞥了我一下,看我是否在看,我則把目光轉(zhuǎn)開了。
接下來(lái)的幾分鐘內(nèi),他將那些紅球和那個(gè)黑球打進(jìn)了球袋。在每次擊球之間,他迅速地從球臺(tái)的一邊跨到另一邊,并用平靜的聲音跟我說話,不過并不看我的方向,仿佛是在自言自語(yǔ)。
“你們家真夠有趣的。”他把第一個(gè)黑球打進(jìn)去后說。格里格和其他球手就這么看著、聽著我們的談話。
我說:“我不知道?!?/p>
“父母雙亡,”德里克對(duì)查斯說,“他們四個(gè)就這么相互照顧?!?/p>
“像是孤兒。”查斯說,目光仍沒離開報(bào)紙。
“房子夠大的?!钡吕锟瞬吝^我身邊,再次去打白球時(shí)說。
“是挺大的?!蔽艺f。
“肯定值不少錢?!币粋€(gè)紅球慢慢地滾入球袋,這樣他不必變換位置就能瞄準(zhǔn)黑球了。“那么多房間,”他說,“你們可以把它們變成好幾個(gè)單元。”
我說:“我們沒想過。”德里克看著格里格把那個(gè)黑球從袋子里撿出來(lái),把它安在它的位置上。
“還有那個(gè)地窖,有這種地窖的房子可真不算多……”他繞著球臺(tái)轉(zhuǎn)了一大圈,查斯一邊看報(bào)一邊在嘆氣。又一個(gè)紅球落了袋?!澳銈兛梢浴钡吕锟嗽谟^察白球會(huì)停在哪兒,“你們可以把那個(gè)地窖派點(diǎn)用場(chǎng)。”
“比如說 ”我說。可德里克聳了聳肩,將黑球用力擊落袋中。
當(dāng)?shù)吕锟私K于錯(cuò)失了黑球后,他齒縫里發(fā)出一種尖銳的嘶嘶聲。查斯從報(bào)紙上抬頭一看說:“四十九?!蔽覍?duì)德里克說:“我走了?!笨伤棉D(zhuǎn)身向另一位球手要根煙抽。然后他走到球臺(tái)的另一邊看格里格打。我覺得很難受。我靠在根柱子上仰頭看著天花板。上面有鐵梁,梁上面的屋頂上有方格的玻璃,上面涂了黃褐色的漆。我看下來(lái)的時(shí)候,德里克又開始打了,球臺(tái)上只剩了幾個(gè)球。打完之后,德里克從后面走到我跟前,抓住我的胳膊肘說:“想不想來(lái)一局 ”我說不想,掙脫了他的手。