“咱們好像也沒(méi)談?wù)撨^(guò)這事,對(duì)吧,阿瑟?”羅杰不好意思地笑了笑,“因?yàn)檫@個(gè)該死的原因,我在華爾街謀職時(shí)一共被拒絕了30次,我記得清清楚楚。”
桑迪和卡特不約而同地一起走上前去,感慨地把手搭在了羅杰的肩膀上,深表同情。
“好了,我們說(shuō)正經(jīng)的?!绷_杰輕輕把他們的手拿開(kāi),“我有個(gè)人選。他是我在伊士曼·狄龍公司的同事,名叫彼得·波托馬,意大利后裔,而且是一個(gè)出版業(yè)巨商的女婿。你們看怎么樣?”
“就這么定了?!鄙5虾涂ㄌ禺惪谕曊f(shuō)道。
沒(méi)過(guò)兩天,羅杰就把波托馬叫來(lái)了,四個(gè)人碰面后一拍即合,愣頭青四人組集結(jié)完畢。
隊(duì)伍拉起來(lái)了,該動(dòng)手做事了。下面他們要做的就是在紐約證券交易所注冊(cè)一個(gè)席位,然后租一間辦公室。辦公室的問(wèn)題好解決,伯納姆先生已經(jīng)答應(yīng)桑迪,把布勞德街15號(hào)的一間辦公室租給他們,還答應(yīng)用自己公司的后臺(tái)幫助桑迪他們處理業(yè)務(wù)。
大恩不言謝了,“酒桶”先生,下面才是真正的難題。
“我計(jì)算了一下,連買(mǎi)席位、租辦公室,還有雇用秘書(shū),我們一共需要大約25萬(wàn)美元。我們每人出4萬(wàn),先把買(mǎi)席位的16萬(wàn)湊出來(lái),各位看怎么樣?”卡特放下一大堆草稿紙后說(shuō)道。
“剩下的那部分怎么辦呢?”羅杰問(wèn)。
“剩下的我去找我岳父借。他是個(gè)生產(chǎn)卷煙紙的企業(yè)家,我早就和他說(shuō)過(guò)開(kāi)公司的事,他許諾過(guò)要幫助我們。”
此時(shí)彼得躲在一旁,盡量回避著三位合伙人的目光,因?yàn)樗脑栏鸽m然有錢(qián),但是并不支持他創(chuàng)業(yè),所以他這時(shí)一點(diǎn)忙都幫不上,深感慚愧。
散會(huì)之后,桑迪把存折找了出來(lái),可是上面只有3萬(wàn)多美元。瓊妮大方地讓他只給家里留下1 0美元應(yīng)急,其他的全部拿去??墒沁€差1萬(wàn)怎么辦呢?桑迪把自己的困難告訴了卡特, 卡特說(shuō):“沒(méi)關(guān)系,你就先出這么多吧。剩下的1萬(wàn)我們先借你好了?!?/p>
問(wèn)題總算是解決得差不多了,1960年的春天也到了,然而此時(shí),麻煩也來(lái)了。這一年正好是總統(tǒng)大選年,民主黨候選人約翰·F肯尼迪和共和黨候選人理查德·M尼克松旗鼓相當(dāng),競(jìng)爭(zhēng)異常激烈。在結(jié)果尚不明朗的情況下,投資人都靜觀其變,貫穿整個(gè)1959年的牛市戛然而止,股市又一次出現(xiàn)了疲軟。這充分證明了華爾街的一句格言:“永遠(yuǎn)不要把牛市和自己的智商混為一談,因?yàn)槎咧g沒(méi)有任何關(guān)系。”卡特的岳父見(jiàn)勢(shì)不妙,居然耍無(wú)賴,取消了之前承諾的那一筆借款。
這不白忙活了嗎?哥兒四個(gè)已經(jīng)破釜沉舟,全都辭去了工作,資金無(wú)法到位的話連回頭路都沒(méi)有了。那幾天卡特在另外三個(gè)人面前總是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的,連大氣都不敢喘。按照他之前的計(jì)算,他們每人還要再拿出3萬(wàn)美元,才能彌補(bǔ)這個(gè)損失。
戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、互相埋怨全都于事無(wú)補(bǔ),辦法還得繼續(xù)想。彼得努力說(shuō)服了岳父,勉強(qiáng)湊夠了自己應(yīng)出的那份,羅杰的母親、桑迪的母親也無(wú)私地伸出了援手。尤其是桑迪的母親埃塔,居然令人吃驚地一下拿出了3萬(wàn)美元,要知道,邁克當(dāng)年和她離婚時(shí),可是只留給她一處房子啊,這筆錢(qián)已經(jīng)是她積蓄的一大半了。握著母親從牙縫里擠出的錢(qián),桑迪想起了自己不負(fù)責(zé)任的父親,想起了卡特那一毛不拔、見(jiàn)死不救的岳父,幾乎忍不住想撲到母親的懷里大哭一場(chǎng)。
1960年5月2日,紐約證券交易所的會(huì)員名單上又多了一位名字饒舌的新成員——CBPW(Carter,Berlind,Potoma & Weill,其實(shí)就是四個(gè)人的姓氏連在一起)。彼得·波托馬作為其中年齡最大、經(jīng)驗(yàn)最豐富的經(jīng)紀(jì)人,成為了公司名義上的領(lǐng)導(dǎo)者,他上任后做的第一件事,就是勒令年齡最小、最不修邊幅的桑迪·韋爾去買(mǎi)幾套高檔正裝、一頂黑色禮帽和一把黑色雨傘,以便讓他打扮得更成熟些,更容易博得客戶的信任。
面對(duì)已經(jīng)到來(lái)的新一個(gè)10年,四個(gè)年輕人已經(jīng)摩拳擦掌,準(zhǔn)備大顯身手了。讓我們?cè)俅蜗蜻@四個(gè)勇敢的年輕人行注目禮吧:
阿瑟·卡特,28歲,猶太人,達(dá)特茅斯大學(xué)塔克商學(xué)院MBA,當(dāng)過(guò)兵,父親是國(guó)稅局官員。
羅杰·伯林德,30歲,猶太人,畢業(yè)于普林斯頓大學(xué)英語(yǔ)系,愛(ài)好寫(xiě)歌。
彼得·波托馬,32歲,意大利裔,畢業(yè)于哈佛大學(xué)法學(xué)系,鋼鐵工人的兒子。
桑迪·韋爾,27歲,猶太人,畢業(yè)于康奈爾大學(xué)政治學(xué)系(差點(diǎn)沒(méi)拿到畢業(yè)證),有一個(gè)不靠譜的老爹,還有一個(gè)堪稱(chēng)極品的妻子。
公司開(kāi)業(yè)的第一天下班之后,四個(gè)人在第三大道上的一家法式餐廳里舉行了簡(jiǎn)單的慶祝儀式,但由于囊中羞澀,四個(gè)人都沒(méi)有帶上配偶。幾天之后,他們又在卡特位于長(zhǎng)島的新家里聚餐,這次家屬如數(shù)出席。餐桌上,四個(gè)人勾畫(huà)著公司未來(lái)的美好前景,此時(shí)桑迪說(shuō)出了他在伯納姆公司25周年慶典上萌生的雄心壯志:“我要親手建立一家領(lǐng)導(dǎo)行業(yè)潮流、雇傭大量員工、經(jīng)久不衰并且備受尊敬的公司?!?/p>
桑迪說(shuō)完后,本想在一片掌聲中再發(fā)表一番感言,誰(shuí)知另外三個(gè)人只顧各說(shuō)各的,根本沒(méi)在聽(tīng)他講話。
理想之舟已經(jīng)揚(yáng)帆起航,翱翔的海鷗為他們唱起激昂的贊歌,兇惡的鯊魚(yú)躲在礁石后面暗自發(fā)笑。
夾縫中的防守反擊
大宗伯之職,掌建邦之天神、人鬼、地示之禮,以佐王建保邦國(guó)。
——《周禮·春官第三》