沒(méi)多久后車子轉(zhuǎn)入小街停下，傳統(tǒng)的日式矮房與旅行畫刊上的一模一樣，一個(gè)男人剛巧經(jīng)過(guò)看見(jiàn)我忽然對(duì)我喊歡迎光臨，想伸手接過(guò)我的行李又發(fā)現(xiàn)我的輕便，便急忙轉(zhuǎn)身引我入旅社，我踏進(jìn)木格子門的玄關(guān)，小小的廊道空氣清幽，下榻的旅社叫做“?家”，旅館的住宿不算便宜，我訂房時(shí)還有些猶豫，但我喜愛(ài)的文壇大師都曾住在這里，切腹自殺的三島由紀(jì)夫，含瓦斯管死去的川端康成，他們?cè)謩e住在33號(hào)與16號(hào)房，但我沒(méi)有準(zhǔn)備要拜訪，我僅僅是想到二、三十年前，他們?cè)谶@里行走呼吸，并且寫下了有關(guān)這個(gè)城市的動(dòng)人風(fēng)貌，便已經(jīng)感覺(jué)胸口緊縮不已，我嗅聞著江戶時(shí)代舊有的建筑，彷佛能聽(tīng)見(jiàn)文人們的腳步，他們以書寫作為一生的燦爛盛開(kāi)，而我呢？我的一生不管絢爛與否？到底能不能開(kāi)出屬于自己的花朵來(lái)？

進(jìn)房后不久，穿著清簡(jiǎn)和服的女將取來(lái)燙燙的煎茶配和果子，淡淡的茶色泡在黑色的清水燒陶碗里，我雙手捧著它久久不舍得喝下，和果子是一串小倉(cāng)包著的白色湯團(tuán)子，我一個(gè)人跪坐在和式的矮桌前喝茶吃點(diǎn)心，陽(yáng)臺(tái)門外的庭院能看見(jiàn)綠蔭點(diǎn)點(diǎn)，第一次感覺(jué)日子長(zhǎng)長(zhǎng)，你不在這里我好遺憾。

中午午飯后我又回房休息片刻，才換上長(zhǎng)袖外套離開(kāi)房門。

3.

先往洛東走，想去探望著名的哲學(xué)之道，很自然地就望見(jiàn)銀閣寺，銀閣寺前堆著一片白沙，寺身黝黑如一個(gè)入定的武官，心雖詳和但面目的細(xì)處卻有深沉，我慢慢走過(guò)灰撲的寺院，然后按著書走向法然院，這些寺廟不像我們的金光華麗，但卻更有一種力度，彎進(jìn)法然院時(shí)，一片熏染的楓葉隨風(fēng)沙沙沙地飄動(dòng)，我感覺(jué)自己的心眼手耳的感官如此敏銳，連肌膚都能打開(kāi)感受四周所有微小的細(xì)物，等走到哲學(xué)之道后，游客漸漸稀少，我靜靜選擇了一角坐著，這里除了紅楓外還種了三百株關(guān)雪櫻，在秋天里櫻花的樹(shù)葉與楓葉一并泛紅，我仔細(xì)地分辨葉片后，選了一兩片壓在書里，好帶回去記憶這凝結(jié)在心底的美麗時(shí)光。

我喜歡洛中、洛西、洛東這樣的名字，很能夠感受到一個(gè)民族的古老靈魂，京都用這樣的方式來(lái)分別它的區(qū)域，美麗的地名散置其中，京都車站前的烏丸通，流經(jīng)曼殊院的音羽川，還有我們常聽(tīng)到的三十三間堂，走在這些散策道上與路人擦肩而過(guò)，聽(tīng)店家軟軟的大阪語(yǔ)京都腔，一切都彷佛走在一場(chǎng)夢(mèng)里，溫柔熱暖得讓人心神蕩起而后落下。

傍晚后回到住所，發(fā)現(xiàn)房里的院門已被拉起，壺里裝著熱燙的水，我選擇在房里用懷石料理，女將在我進(jìn)房后不久即捎來(lái)電話，問(wèn)我用餐的時(shí)間，等我坐下后才覺(jué)得一雙腳又酸又累，早晨還在東京，現(xiàn)在卻已走完了許多風(fēng)景，我的身體總是在快速地移動(dòng)，并且在這樣的移動(dòng)中渴望找尋自己。不久后女將送來(lái)食物，一碟一盤都小巧細(xì)致，女將跪坐在桌旁雙手將這些食物端上方桌，我望著她細(xì)細(xì)的頸后，泛白的肌膚纏著發(fā)絲與鬢角，和服的衣領(lǐng)微微后傾，我能嗅聞到一種清幽的女體芳香，她穿著和式襪套雙腳交迭，素色的和服上唯一的花式是腰帶上的金色小叉，那小叉躲在這一片莊重里，竟顯得纏綿妖嬈。望著眼前的女色，我好象進(jìn)入了川端康成的世界，聽(tīng)見(jiàn)他書中的男人在旅店里，以言語(yǔ)調(diào)戲這些或年長(zhǎng)或青春的女將，川端的書總是有許多這樣的場(chǎng)景，男人與女人話語(yǔ)中虛實(shí)著男女的有情與無(wú)情，我想著那些書中畫面，聞見(jiàn)溫?zé)岬那寰粕⒊鲆还删茪鈺灂?，我拿起透明的小酒杯一口就喝下，我一向?ài)喝清酒，常常一個(gè)人在家中也會(huì)在深夜里去買來(lái)獨(dú)飲，熱熱的清酒燙燙的滾入胃底，一瞬間我真希望能化成男兒身體，而不是現(xiàn)在纖細(xì)多情的自己，我常以為我的身體里除了有少女還有少年，在我童年時(shí)我喜歡和男孩們趕野狗、打架或爬樹(shù)，不知道是什幺時(shí)候開(kāi)始，我身體里的陰性被喚醒，成了別人眼中好女性化的女人，但我知道我有好強(qiáng)悍的一面，而我是男人時(shí)我希望我會(huì)是你，擁有你有力度的腿部線條，還有略顯瘦削的肩膀，我也喜歡你的濃眉與長(zhǎng)睫，當(dāng)你赤身閉著眼睛時(shí)彷佛羅馬的戰(zhàn)士，善戰(zhàn)且愛(ài)恨分明，如果讓我選擇變成男人，我一定會(huì)毫不猶豫地選擇奪取你的靈魂，然后徹底地變成你。