青年作家于是:童年,代言生命的整體
每個(gè)人的童年都不一樣,從一開始就有各自的守護(hù)天使、各自的天堂定義。
貧窮的童年會(huì)有富饒的回憶,膽怯羞澀的孩子對(duì)勇敢和愛持有充沛的見解,自信的童年也會(huì)自信地延續(xù)到未來(lái)。
有時(shí)我想,童年是無(wú)所謂欠缺什么的,因?yàn)槊總€(gè)孩子都足夠強(qiáng)大,乃至長(zhǎng)大。
讀著二等兵皮斯佛一夜之間的回憶,任憑誰(shuí)都會(huì)感嘆,童年對(duì)我們的性格養(yǎng)成是多么致命的重要,而手足之情,則是人生起步時(shí)最要緊的教育。
我被這個(gè)故事不單純的單純驚到了。
在生命最重要的一夜里,小托用了大半個(gè)夜晚回憶童年,作者也特意讓殘酷的結(jié)局消隱在空白里。假如是我,會(huì)故意把他們的姓氏Peaceful翻成"和平",因?yàn)樽髡啕溈恕つǜ褚欢ㄊ菐е鴮懺⒀缘钠髨D--尤其,當(dāng)他在比利時(shí)的墓地里真的看到這個(gè)名字時(shí),一定是不假思索地想用來(lái)做主人公的名字吧。
用了這樣的名字作為關(guān)鍵詞,用削減的手法處理大場(chǎng)面的戰(zhàn)爭(zhēng),為的都是讓這個(gè)取材真實(shí)的故事更純粹,能上升到寓言的境界,也能被各種年齡的讀者完全吸收。
甚至于,在回憶童年時(shí),莫波格的手法近乎童話。缺乏愛心的姑婆婆很自然地被聯(lián)想成狼外婆,而勇敢、正直的查理哥哥就是無(wú)可替代的守護(hù)天使……童年呵,善惡鮮明的現(xiàn)實(shí),全都像童話一樣有聲有色,小托、茉莉和查理,大個(gè)兒?jiǎn)毯蛬寢專@些人物都像是"應(yīng)該"生活在童話里的,愛動(dòng)物猶如愛朋友的大個(gè)兒?jiǎn)淌俏液芟矚g的,他笨拙而龐大的身軀,加上永遠(yuǎn)不會(huì)老的孩童般的智慧,我覺得,就應(yīng)該有會(huì)說(shuō)話的動(dòng)物陪著他一直到老。
寫這樣的人物,語(yǔ)言無(wú)需繁復(fù),只需有愛。正如同寫人生,無(wú)需糾結(jié)的童年,只需有愛,就無(wú)所謂生命的長(zhǎng)短。
查理,這個(gè)小伙子,大概會(huì)是很多人心目中標(biāo)準(zhǔn)的"哥哥"形象吧。勇敢,有責(zé)任心,大膽,還夠淘氣。他保護(hù)弟弟不受欺辱,保護(hù)愛情不受玷污,保護(hù)動(dòng)物不受拋棄,最終,在殘酷的戰(zhàn)場(chǎng)上,也想保護(hù)所有人的生命!多么任性,多么率真,多么無(wú)辜,又多么和戰(zhàn)爭(zhēng)這種人類的瘋狂不相稱!在他的結(jié)局面前,所有人的震驚,終將歸屬于對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的譴責(zé)。